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El gran calzado 
de fama mundial, 
fabricado 

con hormas 
americanas 

de perfecto calce, 
a base de seis 
diferentes anchos 
por cada medida 
de largo. 
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Calendograf p 


Ml. máquina singularmente exacta, que indica: 


fecha, mes, día, hora, minuto y segundo. 
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AMOR ANTIGUO 


Ella enamorada estaba; - y que basta de aqul se viste — Di qué tienes, niña mía... 
él, casi perdido está. cuando atardeciendo va. — El crepúsculo quizás... 
En el mirador las tardes Esta tarde me hace daño 


En la línea de la rada 
siempre hay barcos que mirar; 
bergantines y fragatas 


suelen amantes pasar 
contemplando el patrio río 


basta la felicidad. 
Y allá lánguida se queda. 


con ese amoroso afán; de los que a la carga están. Y en el marfil de su faz 
aquel río tan amado; Ella los miraba mucho una lágrima resbala 
aquel río que es un mar y la hacian suspirar. que un beso podrá enjugar. 
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Bordones. anáforas y epanástrofes 


Ramírez — que es un tanto colifato — se echa al coletc 
un trago más del highball para componerse el garguero, ca 
rraspea, y prosigue: ' 

—Mi caso puede definirse así: soy alérgico a la epa 
nadiplosis. 

—¿A la epana... qué? 

—A la epanadiplosis, digo. Llámenla ustedes anáfora, 
epanástrofe, bordón, epímone, tranquillo o epanalepsis, todo 
es uno y lo mismo. 

—Sin duda. Pero, hablando como todo el mundo, y no 
a lo don Hermógenes, ¿qué es lo que quiere decir usted? 

—Pues mi horror a las muletillas, a los estribillos. De 
claro que no los puedo soportar. 

—Expláyese, compañero, a ver si lo entendemos. 

—Está bien a las claras. Muy raro es el prójimo que no 
adorne inútilmente su cháchara con muletillas parasitarias re- 
petidas a cada triquitraque, vengan o no vengan a cuento. 
Observen ustedes cuando habla Rodríguez y notarán su ma- 
nía de interpolar con harta frecuencia un si a mano viene 
que nunca viene a mano. El bordón de García es: de modo 
que...; el de López, uhora bien; el de Muñoz, este, cómo se 
llama; el de Domínguez, tanto más cuanto que...; el de Agui- 
lar, hablando de todo un poco...; el de Morales, como le iba 
diciendo; el de González, a lo mejor; el de Núñez, ¿me expli- 
co?; el de Molina, entrando en materia...; el de Gutiérrez, 
¿se da cuenta?... Y así no sé cuántos más. Y este no es acha- 
que tan sólo de la gentecilla del montón. Aun quienes presu- 
men de cultos incurren en él. Así una señora, anglófila ella, 
matiza generosamente su conversación con unos intempestivos 
oh, please!, que a ella bien se ve que le saben a merengue. Y 
otra dama, francófila ésta, a cada paso trata de sintetizar su 
verborrea con un bref, que pone los nervios de punta. Ustedes 
conocerán otros cien modelos de esta laya. 

—AsÍ es. 

—Semejante vicio del lenguaje sólo tiene una virtud. El 
estribillo es tan molesto como modesto: se ignora a sí mismo. 
Lo cual es muy laudable, pero no remedia nada. 

—La medicina—decimos—es sencilla: con llamarle la aten- 
ción a Fulano o a Zutzno y señalarle su tic, lo dejamos enmen- 
dado para siempre. El amor propio lo corregirá en lo futuro. 

—¡Hum!... En asuntos de amor propio toda ingerencia 
es delicada. Se necesita mucho tacto. Por ejemplo, ¿quién se 
atreve a decirle a la señora de Pérez que no fastidie más con 
su padre? 


Google 


—¿Por qué con su padre? 

—Pues porque la muletilla de la señora de Pérez consiste 
en mencionar de pasada cualquier vulgaridad y atribuírsela fa- 
talmente a su progenitor. Verbigracia: “Eso es un círculo vicioso, 
como decía mi papá”. Y a los dos minutos: “El sol luce para 
todos, como decía mi papá”. O si no: “Quien más mira menos 
ve, como decía mi papá”. Y así, 'hasta el infinito. ¡Todo lo dijo 
su papá! Al buen señor le atribuye, con tierno amor filial, la 
original creación de cuanta trivialidad, lugar común, refrán 
o perogrullada repiten los Sancho Panza desde que el mundo 
es mundo, 

—Bien, Ramírez. Pero ¿qué relación hay entre las mule- 
tillas y su particular vocación literaria? Porque de eso se tra- 
taba en un principio. 

—A ello voy. Cada vez que intento ponerme a escribir 
me detiene el temor de caer en el defecto que tanto me irrita 
en los demás. Y, al analizar tan por lo menudo el lenguaje, 
se me paralizan las facultades intelectivas. 

—¡Hombre! Hila usted demasiado delgado. Es usted ni- 
miamente... 

—Nimiamente meticuloso, dirán ustedes. 

—No, eso no. Porque meticuloso, según la Academia... 

—¡Ya sé, ya sél Meticuloso no es meticuloso. Esa es 
otra: verificar en el diccionario el valor exacto de «palabra 
por palabra. Y aun así no me doy por contento. En el lenguaje 
escrito se me deslizan un sinfín de micromuletillas, diré. 

—¿Como ser? 

—Pues, pongo por caso, la invasión desbordante del verbo 
haber. Recuerden ustedes el ejemplo clásico: “Los tirios habían 
irritado al rey Sesostris, que había conquistado tantos reinos. 
Las riquezas que habían adquirido habían engreído el corazón 
de aquellos pueblos. Se habían resistido a pagar el tributo que 
les habían impuesto...”, etc. ¿Y qué decir del que? Era mi 
pesadilla. Conforme iba escribiendo, a cada cláusula me salían 
dos o tres al encuentro. Hasta que resolví eliminarlos a todos 
sin perdonar ni uno. Pero el resultado fué espantoso: escribía 
en estilo telegráfico. ¡Un horror! ¿Se dan ustedes cuenta de 
mi drama? Aspiro a la perfección. Quiero un estilo impecable. 
Y hasta lograrlo, no pienso en nada, para no recargarme de 
trabajo. Dejo las ideas hasta entonces. 

Una pausa. Que aprovechamos discretamente. Nos des- 
pedimos, y dejamos al hombre con sus manías y sus contrama- 
nías. ¡Son tan contagiosas y pegadizas!.... 
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Wright, son en la mesa 


aristocrática, delicada 
expresión del más 
exquisito arte de 


la orfebrería. 
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En cuanto tenga la sospecha de que 
espera un bebé, vea a su médico. 


Siga estrictamente el régimen ali- 
menticio que él le prescriba, 


Visítelo con regularidad y frecuencia. 


No fume ni beba. 


Acuéstese temprano. 


Duerma en una habitación convenien- 
temente ventilada. 


Practique una higiene personal per- 
fecta. 


Empiece desde ya a pensar en un 
buen especialista en niños, de :1odo 
que su bebé pueda ser revisado por 
él no bien haya nacido. 


Si es que usted trabaja, pida licen- 
cia con la debida anticipación. 


Reserve con tiempo una habitación 
en una buena Clínica Maternal. 


NORBERTO F. ESCARY 
MEDICO DIRECTOR 
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Un triunfo cada día más amplio... 


Va siempre en aumento la cantidad de fumadores 
«de calidad” que prefieren el exquisito tabaco rubio, 
importado de los cigarrillos SPORTSMEN... 
Cada día es más amplio este nuevo triunfo de 
Piccardo, la Manufactura que continuamente 
renueva y moderniza sus métodos de elaboración. 
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La aristocrática fragancia, típicamente inglesa, 


creada en Londres y terminada de elaborar 


en Buenos Albsigtomléséntas importadas. 
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Para vestiditos de niños 


LANILLA MEREYCA 


en cuadritos chicos, 


de rigurosa actualidad. 
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Whisky OLD SMUGGLER, es el 


preferido de los conocedores. 


Es bueno saber que... 


es un producto de 
Hiram Walker 


Cubas de añejamiento, donde 
se mezclan las maltas impor- 
tadas y donde .el Whisky 
cumple su proceso de reposo 


y madurez antes de ser 


embotellado. 
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Los últimos alardes de la ingeniería naval y el lujo y refinamiento 
de un moderno hotel, se reúnen en este nuevo transatlántico, la más po- 


derosa unidad de nuestra Marina Mercante. 
Sus amplias comodidades para 76 pasajeros de primera clase, ubica- 


dos en maguíficos camarotes para una o dos personas, amueblados con 
el gusto más moderno; salón de música, sala de conversación, biblioteca, 
pileta de natación, sala de juego para niños, ete., aseguran un viaje gra- 
to y placentero. 

Suntuosos comedores, excelentes menús de la más variada jerarquía, 


se suman a sus bodegas enriquecidas con los vinos y licores más afamados 


del mundo, para satisfacer a los más exigentes gourmets. 
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“MUJER DE TAXCO”, temple de 
RAUL ALONSO adquirido especial- 
mente por Silka S. R. L. 


Selección de Sedas y Rayones que por su 


belleza y calidad merecen su preferencia. 
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Para ser más 
después del 112422 


helena rubinstein 


le aconseja 


CREMA PASTEURIZADA, 
O LOCION VALAZE. 


Para una limpieza a fondo 
de su cutis. $ 10-17 y 
10 - 13,50 respectivamente. 


CREMA NOVENA 


Borra líneas y arrugas. 
Alimenta y lubrica la piel. 


CREMA ESPECIAL 
PARA LOS PARPADOS 


Aitensa las líneas de alrededor de los 


cioz y las “patas de gallo” 
que restan juventud a su 
rcotro. $ 10-17. 


CREMA PARA AVIVAR 


Aclara pecas y manchas y aviva 


el cutis descolorido, 
confiriéndole transparencia 
y luminosidad. $ 10. 


En venta en las mejores 


tiendas, farmacias ri by 


$ 15-25 
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hermosa 


Y PARA MAYOR SEDUCCION LUZCA EL 
MAQUILLAJE RENOVADOR DE HELENA RUBINSTEIN. 


Bases Flor de Manzano o Filmpact. Proporcionan un arreglo distinguido y 
duradero. Los colores Sun Tan o Rico Tan mantienen latznte en su rostro 
“el alegre espíritu del veraneo”, $ 11,50 y 10 respectivamente. 


Polvo Facial Flor de Manzano o Envío del Cielo. Diáfanos y transparentes. 
En matices Sun Tan, Champagne Rose y Mauresque para acentuar su belleza. 
$ 12 y 14 respectivamente. 


Armonice estos tonos con el Lápiz Lablal Helena Rubinstein, de aterciopelada 
textura. Sus preciosos matices Pink and Fair, Acuarelle, Rose Performance o 
Coral Fair, son los indicados para esta época del año, $ 13,50 y 17,50. 


Luzca ojos hermosos con Méscara pora las Pestañas a Prueba de Agua o 
Cosmótico Compacto. Embellecen sus pestañas tornándolas más largas y 
sedosas, $ 10 y 11.50 respectivamente. 


Sombra para los Párpados. Toque final de su maquillaje, da profundidad y 
brillo a sus ojos. $ 9,- 


Visite nuestros Institutos, donde afamadas expertas resol- 
verán todos sus problemas de belleza, aplicando las más 
modernas técnicas en tratamientos embellecedores. 
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PAN AMERICAN WORLD AIRWAFS 
La Lineo de más Experiencia en el Mundo 


Cia. de Aviación Pan American Argentina S. A. 
Avda. Pres. Roave Sáenz Peña 788.- Buenos Aires - T. E. 32-4046 
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kSan Gerónimo 
“Guest House”* 
San Juan, P. R 


kPiarco “Guest 
House" Puerto 
España. Trinidad 


kGrande Hotel 
Belem, Para, Brasil 


Si lo deseo. podrá interrumpir su viaje 
pora recorrer los puntos de interés en 
estos ciudades. Cada “Guest House” 
se encuentra en un lugar pintoresco 
y le ofrece todas las modernas fa- 
cilidades de olojamiento, comidas y 
servicio que Mereceró su aprobación. 
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a La mujer que ha aprendido el triple secreto de la 


belleza, descubierto por Elizabeth Arden, está 
maravillosamente protegida contra la acción de los años. 
Siguiendo el famoso método Elizabeth Arden, 
consistente en limpiar, refrescar y suavizar todos 

los días, conservará la hermosura de su cutis 
naturalmente favorecido y devolverá todo 

su encanto al cutis que hubiera sido descuidado. 


LIMPIE con Crema de Limpieza (para cutis normal o seco), $ 10.50 
o Crema Fluffy (si su cutis es grasoso), $ 11.50 


REFRESQUE con loción para el Cutis, $ 10.50 


SUAVICE con Crema de Naranja, para cutis seco, $ 10.50 y 
con Crema Velva, para cutis joven y sensible, $ 11.50 


e en 31 Ea tiendas, perfumerías y farmacias. 


OMEGA liene la confianza del mundo 


Le indicará simultáneamente : 


la hora exacta, 

el día de la semana, 
la fecha del mes 

y las fases de la Luna! 


Produit de la Société Suisse Pour L'Industrie - Horlogere Genéve (Suisse) 
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La peruana errante 


por Héctor Pedro Blomberg 


mM A niña rubia, de ojos azules, alta y esbelta, acom- 
pañada por su vieja criada cobriza, recorría las 
terias y los suburbios del Cuzco y experimen- 
taba una emoción extraña al contemplar las tos- 
cas y abigarradas figuras de las indias, al escu- 
char sus conversaciones y cantares en los que la 
lengua de los incas ponía un dejo arcaico y melancólico. 

Ella, que naciera cerca de las ruinas del Templo del 
Sol, había aprendido el quichua desde la infancia, escuchán- 
dolo en los labios indígenas con la misma pureza que lo ha- 
blaban los contemporáneos de José Gabriel Condorcanqui, que 
allí en esas mismas plazas y calles selló con su martirio, ochen- 
ta años antes, la sangrienta epopeya de Tupac Amarú. 

Más de media centuria debía vivir la rubia niña del Cuz- 
co, gran parte en lejanas y extrañas tierras, pero no se olvidaría 
jamás de sus indios, en cuya lengua compuso poemas, dramas 
y romances. 

Contaba quince años cuando, muertos sus padres, fué a 
vivir en Lima. El encantamiento de la Ciudad de los Reyes 
no tardó en cautivar su espíritu. Las callejuelas donde anduvo 
Santa Rosa con sus caridades y sus milagros; los palacios de 
los virreyes altivos y suntucsos; las plazuelas antiguas donde 
pululaban vagabundos y mendigos; las lúgubres procesiones 
del Santo Oticio; los fastos virreinales... “Todo aquello fué 
despertando la imaginación ardiente de la cuzqueña, cuya yo- 
cación literaria habíase manifestado ya en la adolescencia. 

Ensayos, biografías, relatos, novelas, dramas, fueron apa- 
reciendo durante los años que siguieron en los diarios y pe 
riódicos de Lima. A los veinte la pujante personalidad de la 
escritora cuzqueña habíase revelado ya a sus compatriotas. 
Casada con un diplomático, su prematura viudez, en plena 
juventud, hizo más intensa su actividad literaria. 

La autcra de Hima Sumac, Malcoy, Aleluya, por cuyas 

éginas desfilan los dolientes y degenerados descendientes de 
E hijos del Sol; Aves sin nido, la primera novela naturalista 
de la literatura hispanoamericana, afirmaron la gloria de la 
talentosa mujer, que se vió célebre antes de los treinta años. 

Una noche de 1877 se realizaba en un teatro de Lima 
un acto al que concurrió “lo más granado” de la Ciudad de 
los Reyes: era la coronación de la escritora excelsa, cuya rubia 
hermosura lucía en el proscenio ante la admiración general. 
Junto a ella, en maternal actitud, veíase la grave y melancó- 
lica figura de Juana Manuela Gorriti, la escritora argentina 
de novelesca y dramática existencia. 

Ricardo Palma, el patriarca de las letras peruanas, pro- 
nunció el elogio de la hemina literaria, y Numa Pompilio 
Llona, el Dudo ecuatoriano cuyos cantos se escuchaban en 
todo el continente, dijo en verso el panegírico de la bella e 
inspirada cuzqueña, convertida en gloria nacional. 

Fueron éstas las flores de su vida, tempranas y triun- 
fales. Poco después vendrían las espinas, dolorosas y crueles. 

La autora de Aves sin nido, la densa y pujante novela 
que alcanzaría universal renombre, no pudo substraerse a la 
pasión política en aquellos días tempestuosos que culminaron 
para la nación peruana con la invasión extranjera, la guerra 
del Pacífico. Su pluma vibrante se encendió en anatemas, con 
energía viril. 

El dictador Piérola, desconcertado e iracundo ante la 
actitud irreductible y valerosa de la escritora más famosa del 
Perú, dispuso su procesamiento y su destierro. 

Fué entonces cuando Clorinda Matto de Turner partió 
en su largo exilio de treinta años. 

Llegó joven aún a la Argentina, patria de uno de sus 
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abuelos. Su infancia en el 
Cuzco natal, sus años en 
Lima, sus triunfos litera- 
rios, sus lides periodísticas, 
su breve romance conyu- 
gal, su apoteosis y su des- 
tierro, habían madurado su- 
ficientemente su espíritu 
para afrontar las luchas del porvenir bajo cielos extraños, 
aunque propicios, 

uenos Aires, que se despojaba de sus últimas galas 
de gran aldeana para ataviarse de gran ciudad moderna, acogió 
generosamente a la peruana errante que llegaba con su gloria 
en alas de las tormentas nacionales. 

—Quiero enseñar — dijo, modesta y digna en su po- 
breza- de exilada. 

Y aquí enseñó. Enseñó historia, letras e idiomas, por 
años y años, abeja laboriosa del pensamiento. Durante los lus- 
tros iniciales de este siglo publicó una pequeña revista, Búcaro 
Americano, cuyas páginas reflejaban el talento literario y el 
credo americanista de la ilustre desterrada, que mantenía en- 
cendida su lámpara en la tierra extraña que terminó por ser 
su segunda patria, suya hasta en la muerte. 

Un día, Clorinda Matto de Turner remontó el vuelo 
y cruzó el océano. La llamaban las voces de las naciones viejas 
y gloriosas, de las civilizaciones perdurables, de las riberas 
legendarias y las ciudades inmortales. 

Los próceres y maestros del Ateneo de Madrid recibie- 
ron con palmas y ovaciones a la musa del Perú, que sabía 
manejar con elegancia excelsa la lengua de Castilla y cantar 
en el idioma de los incas, a la mujer que llegaba a la capital 
de las Españas con el prestigio de su talento y su aventura. 

Anduvo luego, peregrina inquieta y tervorosa, por las 
rutas de Madame de Stael. Recorrió Inglaterra, Francia, Suiza, 
Alemania, Italia. No escribió relatos ni crónicas de viaje, ¡pero 
sintió todos los paisajes y recogió las voces de todos los lugares. 

La peruana errante regresó a Buenos Aires para morir. 

Ella lo sabía, y aceptó su destino con su valor nunca 
desmentido a lo largo de una existencia plena de luces y de 
sombras, de rosas y de peñas. Sintió que la vida se le iba dia 
por día en la gran ciudad donde florecieron sus postreros y 
purísimos amores, cuyas calles familiares le cantaban, antes 
que una elegía del exilio, un cantar de Canaán... 

Cuando comprendió que el fin se hallaba próximo, tuvo 
un gesto de mujer: dejó un legado a la Casa de Expósitos, y 
distribuyó sus joyas, las piedras preciosas de que nunca quiso 
desprenderse, entre sus amigas más dilectas: Elia Martínez, 
Sara Centeno, Mercedes Cabello. Entre estas piedras había 
dos esmeraldas que pertenecieron a una ñusta del tiempo de 
la conquista. 

Clorinda Matto de Turner, cuyos restos fueron sepul- 
tados en el cementerio de la Recoleta, murió una tarde de 
1909. Acababa de cumplir cincuenta y cinco años sin que en- 
vejeciera el cuerpo ni el espíritu. 

Fueron palabras quichuas y no castellanas las últimas 
que pronunciaron sus labios en el instante de expirar, entre 
las amigas que lloraban. Quizás la moribunda, retornando a 
su niñez al penetrar en el gran silencio, repetía, como las po: 
bres indias del Cuzco al un yaraví del tiempo de Tupac 
Amarú, cuyo trágico espectro, allá en los días inolvidables de la 
infancia, había sentido pasar entre las ruinas del Templo 


del Sol. 


Clorinda Matto de Turner. 
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ESUENAN gloriosamente las 

campanas pascuales y su so- 

nido nos penetra de íntimo re- 
gocijo. Nos persigue todavía, como 
un sueño doloroso, el recuerdo de la 
Semana Santa, con sus oficios de 
Tinieblas, sus sermones destacando 
los padecimientos del Hombre Dios, 
sus altares enlutados, sus imprope- 
rios, sus agonías. Nos quedan tam: 
bién, con su sabor de amanecer eter- 
no, los diversos actos del Sábado San- 
to, que al acabar con la ley del te- 
mor nos abren el espíritu delicada- 
mente a la ley nueva del amor y 
del perdón: la bendición del fuego 
nuevo; la del cirio pascual; las pro- 
fecías, que nos traen la visión glo- 
bal del mundo creado, y la Misa de 


Gloria, que al celebrar el nacimien- 


to del hombre a la gracia nos coloca entre dos planos, el hu- 
mano y el divino, y nos obliga a vislumbrar el Cielo. Todo 
eso nos queda, sí: pero ya más lejano y algo así como esfu- 
mado ante la nueva maravilla que nos dilata de esperanza: 


CrisrOo HA RESUCITADO... 
Esa resurrección de 
Cristo en la beatitud eterna, 
esa gloria del varón de Dolo- 
res por siempre jamás, palpi- 
ta inefablemente en las cam- 
panas de Pascua. Cristo, el 
Cordero de Dios que se ha 
entregado por nosotros, el 
mismo Cristo que sudó san- 
gre en el Huerto de los Oli- 
vos, que fuera luego maltra- 
tado en los subsuelos de Cai- 
fás, flagelado y coronado de 
espinas en el pretorio de Pi- 
latos y por fin supliciado del 
modo más innoble, ese Cristo 
ha resucitado. La nueva nos 
la traen los mismos soldados 
que guardaban el sepulcro 
sellado por Roma, “para evi- 
tar que los discípulos roba- 
ran el cuerpo”, según las Es- 
crituras. Aquellos soldados que 
“quedaron como muertos” an- 
te el milagro de milagros son 
los primeros testigos de la re- 
surrección, y, aterrados, “van 
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PASCUA 


por Susana CALANDRELLI 
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a la ciudad y cuentan a los prín- 
cipes de los sacerdotes todo lo que 
ha pasado”. Cristo ha resucitado: 
y, al resucitar, nos señala a todos 
el mismo camino que seguiremos 
si le somos fieles. Su resurrección 
nos dice que tampoco nosotros mo- 
riremos del todo. Y así como la li- 
turgia de Semana Santa resuelve 
todas sus angustias en la luminosa 
promesa de Pascua, la liturgia de 
toda esta época, a partir del domin- 
go de Resurrección, vibra de divina 
felicidad. Cumple la promesa, en 
cierto modo vaga, del Resucitado 
a sus discípulos: “Os precederé en 
Galilea”. Y vemos desfilar por los 
evangelios de los misales las apari- 
ciones a los discípulos de Emaús, 
a los apóstoles reunidos y escondi- 


dos “por miedo a los judíos”, luego de nuevo a los apóstoles 
junto al mar de Tiberíades, a María Magdalena, a los once 
en Galilea, y a Tomás el incrédulo: no cronológicamente, 
sino en un orden conveniente: hasta terminar el día de la 


Ascensión con aquellas pala- 
bras de Amo: “Id por todo 
el mundo y predicad el Evan- 
gelio a toda criatura: el que 
creyere y fuere bautizado, se- 
rá salvo: mas el que no cre- 
yere, se condenará”. 

Todo eso, y muchas otras 
cosas más, nos repiten glorio- 
samente las campanas de Pas- 
cua. Y por eso nos llegan más 
hondo que las músicas más 
hondas, y despiertan en nos- 
otros ecos sobrenaturales. “El 
“nació, sufrió y murió: tam- 
“bién nosotros nacemos, sufri- 
“mos y moriremos. Y así co- 
“mo Él resucitó, nosotros re- 
“sucitaremos; y así como Él 
“es ahora feliz, también lo se: 
“remos nosotros, junto con Él, 
“eternamente”. 

Sí, para gozar de esa 
felicidad hemos sido creados 
con una alma inmortal. 

“Laus tibi, Christe, Rex 


aeternae gloriae”. 
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Comida y baile en el 
Ocean Club de Mar del Plata 


cio Braun Menéndez y su esposa, Carlota G. D. de María Amalia Iribarren y María Carlota Urquiza Anchorena 
', J. M. Menéndez y su esposa y Alejandro Hume. Francisco Guerrico, y Luis Balcarce. 


Raquel M. de Rodríguez Ocampo, María C. Gowland de Urquiza, Federi- Silvia V. de Green, Carlos Travers, Susana 
Julia Elena Reynal de Videla Dorna, co Achával y Justo Urquiza Anchorena. A. de de Bary, Carmen C., de Iriondo, Jose- 
Alfredo Solari y Carlos Hoppf. fina 1. de Travers y J. César Alemán. 


Carmen Videla Dorna y Santiago Zuberbiihler. Mercedes Villegas Aldao y Guillermo Peña. 


y 
lejandro Hume, Franca Sebasti, Eduardo Hume, Néstor Escudero, Sofía Demarchi, Félix Pando Marcela Casado de Pando Carabassa, Jorge Alemán 


armen H. de Menéndez, María E. B. R. de Hu- Carabassa y Beatriz Casado de Van Deurs, y su esposa, Marta Demarchi, y Juan Van Deurs, 
e, Carlos J, Anchorena, Carlota G. D. de Hume 1al frorr ] 
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Adriana Colombres Mármol con Federico 1. 


FOTO PERL 
Celia Espinosa Paz con Ricardo Casal. Luce Estela Paz con Carlos Shaw Estrada. Ves. 
en la foto vestido blanco de gros estilo clá. tido de tootal amarillo con botones de Ramos Mejía. Vestido de teffetas quadrillé 
nácer blancos, Collar de perlas. Zapatos blanco y negro. La bata tiene mangas japo- 
nesas trescuartos, con un pequeño moño ce- 


sico. La bata lleva fichú formando peque- 
ñas mangas y descote pronunciado. La fal- 
da es recta adelante y lleva sobrefalda a los 
costados. Cinturón de la tela. Doble hilera 
de perlas, pulseras de oro y sandalias blancas. 


blancos con puntera y tacos de charol negro. 
rrando el descote. La falda es acampanada 
en la delantera y atrás, y lleva bolsillos a 
los lados. Zapatos negros de gamuza. 


Silvia Elena Viel con Federico 
Frenkel Santillán. Luce vestido 
de tussor rosa con lunares blan- 
cos y gran cuello cerrado en la 
delantera con botones de cristal. 
La falda es recta con un tablón 
encontrado en la delantera y los 
grandes bolsillos a los lados. Co- 
llar de perlas. Pulseras de oro. 
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35 +. Abril, Año del Libertador General San Martín, 1950 


CHRISTIAN ROEBER, 


el bohemio 


nocido al poeta Christian Roeber. 

Me habría complacido siquiera po- 
seer noticias las más completas acerca de 
él. Me atraía. Acaso había sido un bohe- 
mio literario muy simpático. 

Ultimamente, sentí de nuevo su 
atracción. Tal vez Rómulo Zabala sabía 
muchas cosas de él. Pero se ha ido con 
ellas. ¿Cómo hacer? Abro un libro, siem- 
pre muy bien informado hasta en punto 
a referencias como las que ahora busco: el 
Diccionario Biográfico Argentino de don 
Enrique Udaondo. ¿Figurará este nombre? 
Figura. Y así: Róeber. Con diéresis sobre 
la o. 

Primeras informaciones seguras. Era 
periodista y su verdadero nombre no era 
ése. Tratábase de un mero seudónimo. ¿A 
qué, pues, aquel exigente atildamiento de 
la diéresis? Nadie le estaba por pronun- 
ciar el supuesto apellido con arreglo a ese 
tilde extranjero. Bastante harían los por- 
teños con no llamarle Federico Leal y Ma- 
rugat — como le registra Udaondo — o 
Federico Leal de Sarowe — según otras 
versiones — a este simple hijo de Vallado- 
lid o ingenuo vallisoletano, que acaso, con 
el seudónimo, pretendía darse por pariente 
del poeta dramático alemán así llamado. 

Allá en su España, el bohemio se 
había graduado en Derecho y en Filoso- 
fía y Letras. Hasta había sido juez. Valla- 
dolid le vió triunfante. Y también derro- 
tado. Derrotado y enfermo. ¿Enfermo del 
alma? Tanto como eso, no. Acaso el alma, 
propiamente tal, no enferme nunca. De 
enfermar como los cuerpos ¿mara qué se- 
ría alma? Se habla tan sólo de que Fede- 
rico Leal estuvo con las facultades menta- 
les alteradas al extremo de aue hubo de 
recogérsele en el manicomio de su ciudad 
natal. 

Ahora vamos comprendiendo — me 
parece — por qué no quiso el malhadado 
escritor. al recobrar la salud, ni continuar 
viviendo en España ni seguir llamándose 
ni Maruvat — o Sarowe, — ni Leal, ni Fe- 
derico, ni nada del tiempo de antes. 

A cruzar el océano. A vivir nueva 
existencia. De todas formas ya había cum- 
plido interesantes experiencias en la Pen- 
ínsula, incluso la no poco singular de sa- 
lir premiado con la flor natural en un cer- 
tamen de mucho relumbrón al que había 
enviado una obra suya compuesta en la 
casa de orates... 

A los cincuenta y un años arribó 
aquí. Pero se confinó en Corrientes, Des- 
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ués pasó a Santa Fe. Posteriormente a 
Basa Aires. Soplaba recio el viento de 
las pasiones políticas por toda la anchura 
del país. El destersdo tomó partido. La 
polémica — año de 1891 — era la expre- 
sión habitual de muchos que creían tener 
ideas. Se lanzó, pues, a las revueltas po- 
lémicas de la política nacional, pero sin 
dejar nunca de hacer versos. Fué como un 
vivir muriendo. Finalmente, a 31 de marzo 
de 1904, expiraba en la cama de un hos- 
pital. 


Bien. Pero ¿y sus versos? Voy a 
Nuestro Parnaso, la gallarda antología de 
Ernesto Mario bneia imaginando hallar 
a Róeber en la sección destinada a poetas 
extranjeros incorporados a nosotros. No 
está. Y es lástima. Merece figurar entre 
los merecedores de salvar su nombre, si- 
quiera por sus rarezas, quien cayó en el 
paroxismo (no sé de dónde lo tengo) de 
LES suicidarse y marrar el tiro, para 

espués, ya recompuesto el ánimo, salir 


" Christian Poeber, 
coricatura por José María Cao. 


taciturno 


por Arturo Capdevila 


con esta humorada en célebre misiva, di- 
rigida — ¿a quién mejor que a él? — a 
Bartolito Mitre. “Querido Bartolito: Me 
acabo de suicidar. Te ruego vengas a vi 
sitarme”. 

Sigo buscando. Nadie habrá de sa- 
ber más acerca de Róeber que Róeber mis- 
mo. Por de pronto he aquí un folleto pre- 
cioso que debo a la mano dadivosa de 
Roberto F. Giusti. Es una conferencia de 
Emilio Menéndez Barriola, siempre tan 
buen amigo de los poetas menores. Par1 
mejor, la publicación trae el retrato del 
poeta. Tenía la mirada firme, casi un po- 
co dura tras los lentes, ensortiiada la ca- 
bellera, ensortijada también la barba. fino 
el bicote; la frente, ancha; el rostro delga- 
do, flaco, triangular. 

¿Y su nombre? Ya lo diie. Menén- 
dez Barriola no le llama Leal Marugat 
sino Leal de Sarowa v nos informa respec- 
to de su título nobiliario: el de vizconde 
de San Javier. 

Nos es dado apreciar sus versos. Es- 
tán en la mencionada conferencia y en 
una publicación especial — Poemas — que 
no alcanza a libro, que más bien es un 
cuaderno. Leemos sus comnosiciones, de 
versos muy bien logrados, flúidos, fáciles. 
pero de una índole tediosa; tediosa con el 
preciso tedio de vivir. 

Se conoce que este caballero de una 
cansada nobleza no acertó a rehacerse en 
América. La polvareda neriodística v to- 
das sus luchas de guerrillero de la pluma 
a que se entregó, mal habían de servirle 
para rehacer su vida. Por consiguiente se 
quedó tal cual había venido. tras los du- 
ros descalabros de allá. rovendo las mismas 
estériles tristezas. con la visión imborr2ble 
de una España como de aguafuertes. Nin- 
eún doloroso recuerdo se le amortiguaría 
nunca más. 

Su poesía es un documento de ha<- 
tío. Poesía abrumada de hastío intelectual 
y moral. H>v imágenes cue se le presen- 
tan como el esquema del agobio. 


Desde aue Areces tuvo vrincipio 
trescientas casas hay en Areces. 
El secretario del municipio 

las ha contado trescientas veces. 


Decasílabos de pesadilla; de la con- 
creta pesadilla de lo inmutable. 

Por lo demás, si tal es en lo mate- 
rial esa villa de Areces ¿qué habrá de ser 
en lo espiritual? Areces... Me pregunto 
si_llevó intención el autor con este nom- 
Original rom (Concluye en la página 76) 
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MODELO JEAN PATOU 


Vestido para la noche en taffetas de varios tonos de verde. Los pliegues de la falda 
e recogen con una rosa granate. Cuatro elapas adornan el descote, sin bretelles. 
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MODELO RAPHAE 


Traje de gran gala en jersey de seda gris azulado. Corsage drapeado y falda 
amplísima. Un panel de la tela se drapea sobre la cabeza en forma de sari. 
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“AMIGA Y COMPAÑERA” 


por María Alicia Dominguez 


N una tarde callada del Museo His- 

tórico Nacional — era yo niña — 

descubrí la imagen. ¡Qué bonita! 
¡Qué dulce! En el acto mi fantasía vió 
en aquel esmalte a la Princesa remota, 
desconocida de los jardines cuyo pres- 
tigio encantaba la piedra ciega de las 
calles del sur. El Parque Lezama, refu- 
gio de silenciosa hermosura; parque de 
acuarela en el recuerdo, con su color 
atardecido, negros verdores, la paz de 
un siglo... 

El Parque Lezama con su estan- 
que rodeado de niños. Allí, en el agua 
somera, inmóvil, llena de nubes doradas, 
evoqué la imagen muchas veces: allí 
dentro vi el celeste pálido del vestido y 
los ojos enormes, oscuros, donde debía 
abrirse el manantial de las lágrimas... 
Muchas caras preciosas parecían sonreír 
desde el marco de medallones orlados de 
piedras ricas. Pero ninguna tan juvenil, 
tan sugestiva como “aquélla”. ¿Qué mi- 
raban los ojos inmensos? Acaso un cie- 
lo de Buenos Aires todo azul y con pa- 
lomas; o el dintorno ingente de la Cor- 
dillera, o un rostro en llamas de pasión 
inmortal. Los labios — donde el artista 
recatado insinuó apenas un coral leve — 
lucen un “no sé qué”, expresivo del es- 
píritu que los animó. Y puedo imaginar 
las manos de perla ciñéndose el adere- 
zo, ajustando la seda pálidamente azul 
o rosa del atavío que desnuda los hom- 
bros puros. 

Ninguno de los esmaltes, de los 
retratos me sedujo tanto como el de 
aquella niña en flor. Arribaba a ella 
como a la sombra de un árbol, después 
de atravesar las salas austeras con los 
uniformes y los documentos y las vitri- 
nas memorables y los óleos conmemorz- 
tivos v los aceros próceres y los vesti- 
gios dramáticos. (La levita de Varela 
clavaba mi paso asombrado; las salas de 
la Federación me inspiraban esta ima- 
'gen: Rosas-rojas): pero los esmaltes de 
Remedios Escalada de San Martín me 
sucerían el moema, la novela, la evoca- 
ción. Meditándola, aquella expresión de 
»sombro y dulzura casi infantiles, me 
llevaban a desnoseerme del presente, a 
alejarme de mí misma, hasta tocar los 
límites de un pasado, hasta fiourar que 
con las primeras sombras los árboles del 
parque se transformaban en el reino de 
la melancolía pretérita. El aire llevaba 
en su vuelo fragancia de diamelas y 
rosas moscuetas como en los vieios pen- 
siles de Barracas. Y la casa del Museo 
provectaba el Pasado. Entonces las mi- 
niaturas pálidas traicionaban sus marcos, 
los peinetones reclamaban crenchas ne- 
gras o blondas, la levita de Varela se 
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María de los Remedios de 
Escalada de San Martín. 


ajustaba otra vez a un pecho mártir y 
Remedios Escalada renovaba su idilio 
con el Héroe, junto al piano del Himno... 

Y he vuelto a ver el esmalte de 
mis evocaciones infantiles. He vuelto a 
sentir que estos ojos enormes y bellos 
parecen interrogar no a la vida, sino al 
ensueño... Una joya alumbra la cabe- 
llera oscura (bajo la que palidece el 
óvalo de una cara de niña. La tez debió 
tener blancura de pétalo. Y esta vida 
tuvo la delicada consistencia de la flor. 
Por eso se agostó pronto. Cualquier ex- 
ceso la hubiera marchitado: la pr tibia 
de la luna, el fuego espléndido del sol. 
No tuvo más remedio que doblarse para 
morir como una corola, a la llama ex- 


Epitafio que ordenó inscribir el General San Mar- 
tín en la tumba de su esposa, en la Recoleta. 


cesiva de la vida que le impuso un he- 
roísmo austero, con la cercanía de otro 
carácter templado para el rigor de todos 
los sacrificios. Esta Musa tiene el ves- 
tido celeste como si personificara a la 
Patria misma. Y mira con su juventud 
desde los ojos vastos como el paisaje 
vernáculo, ¿Qué aviso de predestinación, 
qué misteriosa inquietud entristece tu 
noble cara transparente? Eres flor y es- 
pejo de tu raza, elegida de un Héroe, 
al que sin duda adoras, desde el instan- 
te en que tus ojos descansan en el ho- 
rizonte de su frente. Dulce Remedios, 
¡cómo debiste soñar con tu destino de 
Compañera y Amiga del Héroe, en las 
tertulias de los Escalada, cuando el ver- 
bo enérgico de los patriotas estremccía 
el aire, cuando la luz de los velones po- 
nía su temblor sobre la cara del Jefe de 
los Granaderos! Y la fascinación ejercida 
pa el guía nato inclinaba hacia él todas 
as voluntades y tu pasión de juven- 
cita. 

Descuella sobre todos con raro y 
singular dominio; tiene un no sé qué 
de mágico y vehemente, de imperioso y 
dulce en toda su persona. Y que te he- 
chiza y te roba el corazón. 

Tus diecisiete años en flor anhe- 
lan el sacrificio. Aunque vives en un 
medio selecto, suave como un estuche 
de joya, aunque sabes que deberás aban- 
donar la mansión dosda y placentera de 
tu vida, tu casa de marfil, tu clave, tus 

erlas, tu gustosa vida de tertulias y 
Esltcós ya estás impaciente por volar, 
y tal vez piensas que no mereces un 
marido tan ilustre y te complace adivi- 
nar lo que un día será tu certidumbre: 
que él está de antemano consagrado a 
la Patria, que tienes una rival invenci- 
ble y eterna, y que en pos de Ella, el 
he que adoras dejará su casa por 
los riesgos del camino, por los trabajos 

las penas del vivir heroico, por el su- 
lime Ideal de la Libertad. 

¡Qué tristemente he asociado más 
tarde el recuerdo del esmalte juvenil de 
Remedios Escalada al de su lápida pri- 
mera, cuando la tuve ante mi vista! ¡Qué 
pocos años vivió la compañera y la ami- 
ga del General San Martín! Años de 
ausencia y soledad, en los que sus ojos 
y sus labios sonríen con gratitud e ilu- 
sión por las victorias del Héroe y los 
mimos de la hija. 

Pero en el torrente de las emo- 
ciones remansan hondas lagunas de me- 
lancolía. Esta melancolía de los bellos 
ojos que parecen rivalizar con el Héroe 
Amado en la contemplación de los hori- 
zontes. Para él no tenían confines. Para 
el amor de ella, tampoco. 
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Lila Barreda, José Antonio Arnao, Alicia Barreda de 
Chopitea, Miguel Sojo y Nadine Van Peborgh. 
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Pesca en las escolleras del Atlántico 


Bullrich Méndez. 
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Ester Delia del Carril. 
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STE pintor uruguayo de 
pupila aguda, mirada lar- 
ga y pertil caprino ha te- 
nido la paleta embrujada por la 
luna durante todo ese tiempo 
que los futuros biógrafos de José Cúneo denominarán su época 
fantasmal, porque dirán que es la época en que el pintor, en 
su itinerario artístico, perdió de pronto contacto con el mundo 


* que pisaba, se evadió de la naturaleza circundante, quedó flo- 


tando en la atmósfera y ya sólo utilizó los elementos concretos 
de la geografía sensible como factores de contraluz destinados 
al resalto de la magia de la lu- 
na, totalmente convertida en so- 
berana del universo. Las copas 
de los árboles, los techos de las 
casas, las cuchillas de los campos 
y las alas de los pájaros noctur- 
nos no tenían en el paisaje otra 
misión que la de acentuar hasta 
qué punto el poder de la luna 
era absoluto y el alma del pin- 
tor, en trance místico, vivía en- 
tregada a su sortilegio. 

Pero Cúneo no estaba ano- 
nadado. Mientras la gente mira- 
ba aquello sin reaccionar de su 
asombro, el pintor, capciosamen- 
te, sonreía por dos cosas: por có- 
mo había logrado afianzarse en 
la expresión del orbe sideral y 
porque conocía la terapéutica que 
el día menos pensado lo sacaría 
de aquella especie de encanta- 
miento que parecía haberlo tran: 
sustanciado en personaje de li: 
bro de caballería. ¿Para qué sir- 
ve, en efecto, eso que llaman la 
helioterapia?. De pronto, ahora, 
llegó ese día. Cúneo carga con 
sus bártulos y se traslada a Punta 
del Este, donde acampa a pleno 
sol; duerme de noche, se levan- 
ta al amanecer, clava su caballe- 
te en el arenal, pinta treinta y 


“Pino y acacia”. 


“Pinos y nubes” 


El paisaje de Punta del Este 


a través de José Cúneo 


por BOY 


Para ATLÁNTIDA. Montevideo, 1950 


cinco telas y pocos meses después regresa a Montevideo com- 
pletamente restablecido; no quiero decir que desencantado 
porque lo ocurrido es que el pintor se ha liberado de la magia 
de la luna para caer, estrellado, bajo los rayos del sol. Pero esto 
es otra cosa, claro está, y para muchas personas la exposición 
de estos cuadros en la galería de Berro Sa sido una gran sor- 
Pe En cambio, para otras, no; para otras simplemente el 

echo se reduce a comprobar que la paleta de Cúneo es la de 
ese pintor que siempre se reencuentra y a quien siempre reen- 
contramos porque su pujanza artística le capacita para mani- 
festar su veta noble a través de todas las experiencias. 

En la que ahora tenemos, lo 
interesante era ver qué semblan- 
za había captado José Cúneo en 
su visión de Punta del Este. Por 
supuesto, no lo hallamos en la 
ruta del turismo organizado; en 
todo caso será en ja ruta por 
donde el turista pasa cuando se 
pone a dar vueltas para ir matan- 
do el tiempo y de pronto se de- 
tiene y se apea del automóvil por 
ver qué pinta ese hombre que 
aparece junto a un pino. Entre 
los varios tipos de viajeros que 
circulan por el mundo, Cúneo 
tenía que inclinarse al que pre- 
tiere el camino a la boda, como 
Cervantes, ¡pero no para aventar 
el pensamiento, sino para sentar 
se en un recodo y sumergirse en 
el panorama, que equivale a ga: 
lopar con el espíritu mientras el 
cuerpo descansa y recupera ener: 
gías para seguir caminando. Quie- 
re decir que el pintor ha pintado 
estos paisajes dando espaldas al 
balneario e internándose en el 
bosque por los médanos que ll:- 
van a Mabisnado. donde el zum- 
bido del mar, libre de discos bai- 
lables, adquiere el acorde justo 
como fobdo musical de ese diá- 
logo que es necesario que se es 

(Concluye en la página 84) 
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Comidas en el Mar del Plata Golf Club 


María de Carabassa, María Teresa Rosas Cobo y Carlos Duncan. 


Elena de Estrada 
y Luis Drago. 
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“Le Berceau”” 
(En el Museo del Louvre). 


tura, sino que atrae el inexplicable hechizo de sus composi 
ciones. El pincel, en su rápido deslizamiento sobre la tela, lle- 
va un ritmo de profunda ternura. Berthe Morisot no pintaba 
“sólo con la retina” sino también con el corazón. 

Todos sus cuadros se bañan en atmósfera de tibia dul- 
zura, de donde fluye una exquisita sensibilidad femenina. Le 
Berceau es un milagro de amor maternal. Parece “un canto 
grave de hondo sentido religioso el que traduce a la madre 
junto al niño, velado en inocencia bajo el tul de la camita”. 

No hay amaneramiento en sus figuras. Obedece al im- 
perativo tenaz de interpretar da naturaleza, llegando — por 
decirlo así — a la esencia misma de los seres y de las cosas. 
Pero es una realidad tratada con discreción, atemperada por 
la gracia, bañada en irisaciones nacaradas de luz, en vibracio- 
nes luminosas de sorprendentes efectos. Al formar su hogar 
en 1874, su casa convirtióse en centro de reunión para los ar- 
tistas más originales y distinguidos de la época. Fué un cenácu- 
lo de selección. Mallarmé se contó entre los mejores amigos 
de la pintora. Por espacio de dos décadas le conservó una 
respetuosa y profunda admiración. No escatimaba elogios a su 
talento para dar proyecciones a la obra de Berthe Morisot y 
a él se debió que el Museo de Luxemburgo adquiriera la 
Femme du Bal en la suma de cuatro mil 
quinientos francos. Allí se encuentra to- 
davía. 

No era el dinero lo que podía im- 
portar a la autora, sino el rango de artis- 
ta alcanzado por su entrada en el Museo. 

Por nacimiento era rica y aumen- 
tó su peculio el matrimonio, perteneciendo 
a un medio que la clasificaba de mujer 
mundana para negarle el anhelado título 
de pintora. En las exposiciones, los críti- 
cos la trataban de aficionada, circunstan- 
cia dolorosa para quien la pintura fué 
la razón suprema de vivir. As lo com- 
prendía Mallarmé al dar tal satisfacción a 
quien admiraba como artista y como mujer. 
(Concluye en la página 78) 


| Berthe 


i Morisot 


“1 bien formó en el grupo de los impre- 
S sionisias y defendió la tendencia de la 
nueva escuela, Berthe Morisot conservó 

los caracteres de su honda personalidad. 

Talento excepcional fué el suyo, heren- 
cia de sus mayores por ambas partes. El pa- 
dre, muy aficionado a manifestaciones artísticas, recorrió Italia y Grecia. 
Descendía la madre del gran Fragonard y del famoso ebanista francés 
Riesner. Natural fué, pues, su disposición por la pintura en medio tan 
favorable a su florecimiento. 

Alentada por sus padres, gozando de posición económica desahogada, 
felices comienzos tuvo su carrera, iniciada con los auspicios de Corot, 
de quien recibió las primeras lecciones. 

Tan grande como su afición al dibujo era el espíritu de disciplina 
manifestada por Berthe. Se impuso horas de severo estudio, ya no con- 
forme con la clase de sus maestros. Diariamente concurría al Louvre pa- 
ra copiar los cuadros de los autores más famosos. Allí plantaba su y sel 
llete junto al de un joven pintor que la sorprendió ¡por su maestría en 
y reproducir cuadros del “Tintoreto y del Ticiano: era Manet el desco- 


Berthe Morisot, según 
el retrato de E. Manet. 


á nocido copista. Por natural simpatía, ambas familias se relacionaron y 
| Berthe fué a trabajar al taller del pintor. Más tarde, en 1874, contrajo 
L matrimonio con Eugenio Manet, hermano menor del artista. 

6: En la pintura de la segunda mitad del siglo XIX domina la fiebre 


por los efectos de luz y por el aire libre. No pudo sustraerse Berthe Mo 
risot a tal influencia, pero la adoptó conservando su personal estilo de li- 
' gereza y de transparencia. 
Fueron leves las marcas dejadas en su paleta por el poderoso in- 
| flujo de Corot y de Manet. Sobresale pujante su originalidad, en que se 
e amalgaman la gravedad, la fluidez, la distinción y el amor. 
/ No solamente sorprende su dominio en el arte auténtico de la pin: 
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MERCADO DE BRUJERIAS 


por Alvaro Fernández Suárez 


AS muestras de los cambalaches suelen ser paneles de 
pintura chillona, y ostentan nombres semíticos de chas- 
carrillo: Samuel, Leví, Salomón, Hadad... 

Hadad, en lengua aramea, corresponde al Adad de 
los babilonios, un dios que eo los truenos, las lluvias, 
las sequías, y era pariente de Tamuz, el señor de las co- 
sechas. ¡Qué lejos está todo eso! 
Adad procede de civilizaciones tan 
remotas como la de los sumerios, pa- 
dres de las culturas bíblicas de la 
Mesopotamia. Por el año 1.100 an- 
tes de Jesucristo un monarca asi- 
rio, aficionado a cortar orejas, Tigalt- 
pilasar I, erigió en Assur, capital del 
reino, un templo a Adad, muy pa- 
recido a un rascacielos neoyorkino. 

En aquellos días Adad era po- 
deroso. Hoy tiene un cambalache 
en Buenos Aires. 

Paso frente a estas tiendas — 
la tienda de Samuel, la tienda de 
Salomón, la tienda de Hadad — y 
miro al interior. Huelo emanaciones 
complejísimas y antiguas. Hadad, el 
dios de los sumerios, está tomando 
mate. No hay ningún cliente en el 
local, y cuelgan de las perchas, con 
fláccida desolación, ejércitos inmóvi- 
les de trajes usados. Un gato negro, 
sentado en el umbral, echa sortile- 
gios por los ojos amarillos. 

Me detengo ante el escapara- 
te, coyunda de todos los imposibles. 
Me asombro de las cosas que pro- 
dujo la industria humana y de la 
extraña multiplicidad de las necesi- 
dades. No recuerdo si fué en el escaparate de Samuel — ¿o se- 
ría en el de Leví? — donde había una gaviota disecada presi- 
diendo la orgía de las incongruencias. Be posible que exis- 
ta de verdad en el mundo un sujeto capaz de llevarse a su 
casa la momia de un pájaro marino? Hay tentaciones increí- 
bles. Un farol chinesco de lumbres rojizas y mandarines co- 
letudos con bigote de arco iris, debió ser, hace mucho tiempo, 
celestina de medias luces en el salón de una cortesana. Y ahí 
está también un recipiente de vidrio, una ponchera adornada 
con hojas de cicuta, color castaño, y un pompón florido coro- 
na su tapadera. En un rincón, unos dados de marfil marcan 
siempre el mismo punto: ocio de la suerte detenida. Un par de 
zapatos caminan inmóviles hacia unos gemelos de teatro, por 
entre los tormos miliarios de unas barras de jabón de afeitar, 
probablemente usado. Esparcidos en el suelo, zarcillos, pendien- 
tes, un anillo con falso rubí, y colgados, collares de cuentas ro- 
jas, azules, verdes, joyeles de una fealdad enternecedora. 

En otro pe un perro de bronce contempla la boca 
de una pistola de duelo, arma de suicida romántico. ¿Quién osa- 
rá adquirir este objeto fatídico? Junto a la tragedia habita el 
amor de unas figulinas de loza pintada, con melena corta, boca 
en forma de corazón, ojos de negrísima voluptuosidad, tendi- 
das en divanes, medio desnudas, lánguidas, culpables de infini- 
tos pecados de novela galante con capitosos adjetivos. Platos, 
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ceniceros, relojes, prendas íntimas de mujer. Un serafín de por- 
celana — alas blancas y túnica salpicada de estrellas doradas — 
guía de la mano a una niña con enaguas de encaje y a un 
niño sin cabeza, de calzón corto y zapatitos de hebilla. 

Pero la pieza más extraña del cambalache es una pierna 
ortopédica que pende del techo de la vidriera, pierna de ahor- 
cado cuyo cuerpo se pierde invisi- 
ble en una oculta dimensión. ¿Qué 
habrá sido del dueño de esta pierna? 
Debe yacer, desde hace muchos años, 
en algún cementerio; una pierna or- 
topédica, usada y puesta en venta, 
es siempre prenda heredada, pues 
nadie se deshace de sus propios 
miembros ni vende pedazos de su 
cuerpo al menudeo. Miro atenta- 
mente este despojo y percibo en el 
un entrañado propósito de fuga; en 
cuanto le abran la puerta, esta pier 
na tomará la carrera, se irá sola, 
dando brincos calle adelante, en bus 
ca de su propietario legítimo. ¿Ha 
brá cliente que la redima? ¡Dema- 
siadas condiciones se necesitan, re: 
unidas en una sola persona, para 
que convenga una pierna usada! 
Ante todo, el oebice ha de sel 
cojo, cojo reciente que aún esté es- 
corado, o cojo antiguo que por nue 
vo accidente haya perdido otra vez 
su remo, y que le venga bien la 
pierna del difunto. En verdad, el 
negocio de cambalachero es nego 
cio de paciencia y de fe en el prin- 
cipio de que hay siempre para cada 
cosa una necesidad vacante. 

Todo en el negocio de cambalache es juego con la posi- 
bilidad y la aventura. El cambalachero tiene una idea vale- 
rosamente optimista de la concordancia de todos los albures. 
El ar as es un pescador de prodigios sueltos, un re- 
ceptáculo de lo imprevisto, un buzón de galimatías. Nunca 
sabe lo que puede entrársele por las puertas, y cada día des- 
cubre una forma inesperada, una creación humana que, sin 
haberla visto, sería imposible de imaginar. 

El cambalachero vive con la esperanza de que un día 
le llegará el objeto mágico perdido hace milenios, la sortija en- 
ida que anda buscando un nigromante en los bazares de 
Bagdad, la pata de mono que realiza los tres deseos de su due- 
ño, la redoma de vidrio donde habita un demonio aprisionado 
hace cinco siglos, porque esas redomas existen, pero están 
arrumbadas en los es olvidadas, ignoradas. Á los cam- 
balaches llegan reliquias de grandes sucesos y de famosos per- 
sonajes de la historia. Allí van a parar también ideas geniales 
de inventores frustrados que han muerto y ya nadie sabe el 
uso y la intención de sus máquinas a medio construir... En 
los cambalaches es donde se proveen las brujas de talismanes, 
pues no existen tiendas legalmente especializadas en brujerías. 

Por eso el cambalachero puede recibir las visitas más 
absurdas. Á veces entra por sus puertas un caballero pálido, 
vestido de negro, de ojos hundidos, que habla con brevedad e 
imperio. Pide un objeto, uno cualquiera, quizá el más insig- 

Original frorm (Concluye en la página 84) 
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Reunión ofrecida por Ernesto 


Pemberton (h.) a un grupo de 


sus amistades en Mar del Plata. 


Cora Pemberton, Santiago 


Zuberbihler y Marcos Paz. Elvira Bullrich, Elena Holmberg, Carlos 


Cossio, Alfredo Labougle y Roberto Hume. 


Lola Achával y Alberto Caeiro Helguera. 
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El DORMITORIO PRIMER IMPERIO. El lecho, en madera dorada. El escritorio, en caoba y bronces dorados. Alfombra de Savonnerie. 


Le Quai d'Orsay 


N los anales diplomáticos del mundo un nombre ha 
conservado alta significación: Le Quai d'Orsay. Pa- 
lacio ocupado hoy por el Ministerio de Relaciones 
Exteriores de Francia, es uno de los edificios de Pa- 

rís con mayores atractivos para el turista. 

Su construcción no fué por cierto improvisada ni dejada 
a circunstanciales azares. Ya el Primer Imperio proyectó situarlo 
en un lugar rs tarea cumplida luego a el reina- 


do de Luis Felipe. Emplazáronlo frente al Quai d'Orsay, que 


le ha dado su nombre, sinónimo actualmente del Ministerio 
que lo habita. 
Tanta amplitud adquirió con el tiempo la designación 
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primitiva que decir luego “la política del Quai d'Orsay” significó 
referirse a la política francesa, sin otro exponente. 

Al trazar los planos túvose en cuenta su carácter de es- 
tabilidad y larga duración para evitar, por anticipado, los cam- 
bios imprevistos causados por la vecindad. 

Oficialmente fué terminada la construcción en 1853. Dé- 
bese al talento del arquitecto Lacornée la admirable armonía del 
nuevo edificio con los palacios circundantes y con la plaza de 
la Concordia. 

Esta impresión se agiganta al penetrar en su vasto recinto, 
El interior del palacio, en sus aoplios salones, conserva la va- 
riedad de estilos característicos del último siglo. Iniciada la obra 
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con Luis Felipe — como ya dijimos — fué concluída durante el 
Segundo-Imperio, lo cual explica la diversidad anotada. 

Los aficionados al arte hallarán múltiples motivos de ob- 
servación frente a reminiscencias del siglo de Luis XVI alter- 
nando con ricos vestigios de la época gloriosa del Rey Sol, para 
enfrentarse más adelante con los pastiches del Renacimiento 
franco-italiano. 

La profusión ornamental de esta simultánea unión, dis- 
SALON LLAMADO “DEL CONGRESO”. Gobe- puesta en forma original, desconcierta a muchos contemporá- 
ios dal siglo XIX. ' Asientos. Primer Imperio. neos, familiarizados, únicamente, con la sobria arquitectura 

moderna. 

Nada tiene de común el suntuoso palacio del Quai d'Orsay 
con los chatos edificios, de paredes lisas, levantados hoy en los 
centros urbanos. Ni se conciben sus grandiosos salones con los 
simples decorados actuales, horros de pesados cortinados, esca- 
sos de muebles y con la artificiosa sencillez por único adorno. 

Pero está perfectamente de acuerdo con su época. La ri- 
queza y suntuosidad de los materiales que fueron empleados 
en su construcción, la perfección de sus muebles, decorados y 
piezas de gran valor dispuestas con gracia en su interior, le dan 
categoría de majestad. Como que ha sido residencia de reyes. 

En el pomposo edificio del Ministerio, señoriales depen- 
dencias están reservadas para hospedar a ilustres visitantes de 
la Remública. Todo soberano que visita París se aloja en el 
Quai d'Orsay. 

Sin transformar el plan arquitectónico de Lacornée ni 
alterar el aspecto exterior de la edificación, se ha introducido 
mejoras internas para comodidad de los ocupantes. 

Especial cuidado han merecido los departamentos reales, 
donde nada falta del confort contemporáneo. 

Los grabados aaní reproducidos detallan las dependencias 
principales de este palacio, tantas veces histórico y cuyo nom- 
bre se popularizó más aún en las últimas tormentas políticas 
que conmovieron al mundo. 
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corrientes de la couture, las estiliza 


para un tapado de nutria. Práctico y 


elegante, este modelo se destaca 


y sus ZAPATOS 


Araluce presenta los modelos creados por Mingo Bilbao. 
Escarpines y sandalias tienen detalles nuevos 
y artísticos que son característicos del 


estilo eleganto¿e Mingoy Bilbao, Araluce. 
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Der, y 
gas 


Ciertos días de invierno más clementes 
permiten alternar el abrigo de pieles con el 
abrigo de lana. Ambos son imprescindibles 


para hacer frente a los rigores del clima. 


.. . ABRIGO de LANA 


Para el otoño y algunos días del 
invierno es indicado 
este tapado de lana de 
un rojo titiano. Amplio, se abotona en el cuello, 
de línea tan importante 


como los puños. 
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FIGURAS MITOLOGICAS 


según las iluminaciones 
de un códice medieval 
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LA CALESITA 


por Alberto Larrán de Vere 


LL; calesita es producto espontáneo del baldío, como los 
huevitos de gallo, la manzenilla, la cicuta y los hongos. 
Hongo encrme ella misma, hongo de tramoya por virtud de 
su techumbre cónica y su cuerpo cilíndrico de lona lechosa, 
ábrese al conjuro de la vocinglería infantil. Acaso fenómeno 
de vibración acorde. Y como las medias de Santa Claus, mues- 
tra su relleno de caballitos de colores inverosímiles en corcovo 
paralizado, barquichuelos sin rolido pero de tajantes proas, au- 
tomóviles de líneas inéditas, faetones hieráticos, y otros trebejos 
de acomodarse y viajar. 

Viaje feérico, miliunanochesco; de Simbad para unos, de 
Cenicienta para otros, de maravilla para todos. Viaje por las 
encantadas comarcas del ensueño, donde la luz, la música, el 
juguete y la risa giran y giran y siguen girando amalgamados 
y armónicos, en fuga sin meta, sin razón ni por qué..., a no 
ser que tenga sentido el encanto cromático y melódico del 
trompo de música. 

Se da con preferencia en el suburbio, donde el caserío 
chato y desparejo se va alineando v extendiendo con aislados 
baches, como dentadura de niño. Allí donde al amparo de los 
tupidos cercos de ligustro y el un de las cunetas se empe- 
cina el timbre de los grillos y el xilofón de las ranas. Pero de 
pronto, cuando la piqueta del albañil abate la mampostería 
de alguna casa vetusta de la calle céntrica para que ceda su 
lugar al rascacielo, en la pausa que a veces se abre antes de 
que comience la fábrica nueva, junto con los yuyos que des- 
puntan en la tierra monda, sin que se sepa cómo, ni cuándo, ni 
por qué, surge también la calesita. 

Esta de los tiempos modernos tiene más luz; guirnaldas 
de bombas eléctricas y hasta cegadores tubos fluorescentes. Á 
la de los tiempos pretéritos le bastaban tres o cuatro faroles 
de kerosene, cuando no un par de mecheros de acetileno. Y 
es probable que antes las hubiera con lémparas de aceite o 
velones de sebo. Porque la calesita en los baldíos porteños, 
en los clásicos huecos, es tan antigua como la manzanilla, el 
abrojo y la cicuta. Vino... de todas partes. Los inmigrantes 
todos la conocían. Carrousel la llamaban los franceses, tiovivo 
los españoles, merry-go-round los ingleses, giostra los italianos. . 

En nuestra memoria está 
patente el recuerdo de aquella 
lejana calesita del barrio de Al- 
magro, que giraba merced al -he- 
roico esfuerzo de un caballejo 
unido al armatoste por una hor- 
quilla de hierro provista de pe: 
chera v pretal. Con las primeras 
notas de la música emprendía su 
marcha el jamelzo. Y no llevaba, 
como su cofrade el de la noria, 


gafas de cuero que le salvaran del mareo posible por la mar- 
cha en círculo. El cumplía su función monótona a vista des- 
cubierta, y razón de tino y peso había en que lo hiciera; por- 
que si alguno de los chicos, en sus correrías y brincos de ca- 
ballo en faetón v de calesa en bote, caía sobre la pista de su 
obligada marcha, el caballejo detenía el paso v se echaba 
desesperadamente sobre la retranca neubolizando la fuerza 
impelente de la calesita, para no pisarlo. 

Conocía su oficio dl caballejo. Pero más lo conocía el 
hombre de la sortija. Helo aquí trepado en una escalerita de 
dos peldaños, junto a la columna que sostiene la pera de palo 
de cuya base pende la sortija de eto. Tiene cara redonda 
y ancha, grandes bigotes retorcidos, y cejas pobladas coronan- 
do unos ojos que a veces lanzan miradas furibundas. La pera 
de palo juega en sus manos junto a la calesita que gira. Afe- 
rrados a las columnas de hierro que unen la plataforma con 
el techo, los chiquillos, al pasar, procuran arrancar la sortija. 
El que lo consiga podrá dar otra vuelta de yapa. Entre los 
aspirantes los hay que son diestros. Se toman de la columna 
con las piernas y se aferran con las dos manos a la pera en 
ventajosa procura del anillo. El hombre de los tremendos bi- 
gotes los mira venir de lejos. Y para el más avispado, el mo- 
vimiento de la Le será más desconcertante y epiléptico. De 
pronto la pera de palo apacigua su danza convulsa, se mueve 
apenas con blanda oscilación de péndulo y se detiene. La 
mano del hombre se extiende en notorio movimiento de ofer- 
ta. Y bajo las cejas pobladas los ojos tienen ahora una blan- 
da, risueña, socarrona dulcedumbre. La pequeña mano inex- 
perta levanta triunfalmente la codiciada sortija... Y el hombre 
de los bigotazos hace un gesto como de disculpa para su pro- 
pia blandura, mientras mira las zapatillas deshilachadas del 
triunfador. 

—¡Eh... pobrecito!... Seguro que no tenía los cinco 
para otra vuelta. ¡Qué va a tener!... 

Hemos nombrado la música de la calesita y ella merece 
comentario aparte. La de nuestro recuerdo era eso: inconfun- 
dible música de calesita. Como lo era la del organito que 
imitaba un piano con ruedas y llevaba muñecos bailarines en 
el retablillo de cristal que lo co- 
ronaba. Era vna música discreta- 
mente amplificada de cajita ar- 
mónica de Nuremberg, Sévres, 
Ginebra o SainteCroix... Es- 
condido en el misterioso árbol 
prismático de la calesita, anóni- 
mo organillero, a golpe de ma- 
nija, propalaba la música fami- 
liar: valses, gavotas, minuets, ro- 
manzas popularizadas de óperas 


iginal from (Concluye en la página 80) 
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los primeros bailarines Tove Leach y 
Brenaa en la “Polca Militar”. 
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El Ballet del 


Teatro Real de Copenhague 


por Luis Pozzo Ardizzi 


URANTE mi corta estada en Copenhague fuí invita- 

do a ver el magnífico espectáculo, tradicional en Dina- 

marca, que presenta desde hace más de 150 años el 
ballet clásico, creado por un gran bailarín francés, alrededor de 
1790, que se llamaba Antonio Bournonville, a quien sucedió, 
como primera figura y director, su hijo Augusto. 

Ante todo me referiré al teatro donde actúa dicho ba- 
llet, y que constituye buen marco del extraordinario cuadro co- 
reográfico, el que, a pesar de las continuas renovaciones de fi- 
guras y cambio de direcciones, conserva la misma jerarquía y 
espíritu que supo darle su creador. 

En el corazón de la capital danesa se levanta el soberbio 
edificio del Teatro Real, de estilo renacimiento, construido ha- 
ce más de doscientos años, en 1748, por el arquitecto Eigtved. 
El local se incendió en 1873, pero fué reconstruído por los ar: 


La estilización de la danza española, a car- 
go de Gerda Karstens y Svend Erik Jensen. 
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Final del cuadro de 
“Saludo a 
Augusto Bournonville”'. 


quitectos Dahlernps y Petersen, quienes respeta- 
ron su estilo. 

La amplia sala, con capacidad para dos mil 
personas, conserva una delicada ornamentación re- 
nacentista. Sobre el escenario, de idéntica línea, 


En ese teatro, el actual rey Federico IX, 
siendo príncipe heredero, dió conciertos de cali- 
dad y dirigió, en forma maestra, la disciplinada 
orquesta de dicho coliseo. 

En 1760, en la ciudad francesa de Lyon, 
nació Antonio Bournonville. Miembro de una 
distinguida familia del lugar, constituyó el escán- 
dalo de la misma cuando se dedicó al arte de la 
danza. 

En su país se le hizo la vida imposible y fué 
entonces cuando se trasladó a Dinamarca, radicándo- 
se en Copenhague. Alrededor de 1790 crea el ba- 
llet del Teatro Real y en pocos años su nombre, 
como primer bailarín y coreógrafo, se hace famoso 
en los centros coltuales europeos. 

En Copenhague, en 1805, nace su hijo Au- 
gusto y ve en él a su sucesor. Comprueba que tie- 
ne condiciones para la danza y comienza a for- 
mar al artista. Lo presenta luego al público y és- 
te lo consagra. Y comienza a regir la ley de la vi- 
da... la juventud, el nuevo espíritu se impone y empieza la 
decadencia del que fué la gran Bgura estelar... 

Pero Antonio Bournonville estaba conforme. Era el hi- 
jo quien lo reemplazaba. El había experimentado todas las 
emociones del triunfo y satisfecho las más preciadas vanidades. 
El propio Rey Federico VI lo admiraba y distinguía con su 
amistad. Y cuando se retiró de la escena, le ofreció alojamiento 
en el castillo de Fredensborg. 

Aquel exquisito artista, creador de la polca militar, cuan- 
do fo de certidumbre de que llegaba su fin, le pidió a su hijo 
Augusto — A ya estaba en pleno apogeo del éxito — 
que bailase allí, en su cuarto, aquella danza, para evocar así 
los años gloriosos de su carrera... 

Y en esa forma, bajo la emoción plástica del recuerdo, 
materializado en los suaves y graciosos movimientos del que 
(Continúa en la página 78) 


“La danza del jockey” interpretada por 
Preben Andrup y Verner Andersen. 


Mercedes Villegas Aldao, a su re- 
greso de Europa, luce en esta fo- 
to un traje para cocktail, color ru- 
bí. La bata, de amplio descote, 
cierra con botones de la tela. La 
falda es amplia, con cuatro aba- 
nicos profundos. Cinturón de la 
tela, cartera de antílope, negra, lo 
mismo que los guantes y zapatos. 
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Vestido para la tarde en surah natural color ver- 
de loro. La bata de corte chemisier lleva botones 
de la tela. Cinturón y sandalias de cuero dorado. 


DETALLES 


El detalle: coll.r de fantasía 
que cierra adelante en forma 
de moño. De las dos caídas 
cuelgan perlas. La pulsera es 
una cadena dorada con gram. 
des piedras de caladhe, 


El detalle: collar de fantasia he- 
cho con grandes perlas sepa- 
radas por piedras color rubi 
aplicadas sobre terciopelo del 
mismo tono y espejos que re- 
flejan las perlas. Pequeño go- 
rro en forma de casco, en tau- 
pé negro adornado con tres pi- 
cos del mismo material. 


Vo¡taire, por Largilliére. 


AjPemas de sus vo.uminosos estudios históricos, Voltai- 
re había publicado Micromégas, en la que describe sa- 
tíricamente un viaje por el universo, antes dela aparición de 
Cándido o el optimismo, la más célebre de sus breves novelas. 
En 1755 el escritor se había radicado en Les Délices, en el 
cantón de Ginebra, época que corresponde al período más ex- 
traordinario de su cuantiosa producción literaria. Dió a cono- 
cer entonces su Poéme sur le désastre de Lisbonne en el que 
se ocupa del terremoto de 1755 que destruyó casi totalmente 
a la ciudad de Lisboa, escrmiendo sus ideas contra el opti- 
mismo y la fe en la Providencia. En 1759 apareció Cándido, 

ue si fué divertido y gracioso para la aristocracia francesa y 
soethe pudo reconocer los méritos de la novela y hasta en- 
comiar su profundidad, no ocurrió lo mismo para la sociedad 
ginebrina, y para sus autoridades, encerradas en el más austero 
calvinismo. La novela, sumada al poema, causó gran escándalo 
y aversión. 

Traemos este episodio porque Cándido, nacido en West- 
falia, donde lo educara el filósofo Pangloss, después de las 
más desgraciadas peripecias, estuvo a punto de morir en un 
auto de te inquisitorial en la ciudad de Lisboa, apenas pasado 
el tremendo terremoto de 1755. Y de esta contingencia nace 
su viaje a Buenos Aires y el comienzo de su gran aventura por 
América, lo que justifica su filosofar y el de su maestro, si- 
guiendo ambos a Leibnitz, para quien todo está bien, pues éste 
es “el mejor de los mundos posibles” y también de que no existe 
“efecto sin razón suficiente, puesto que todo, en la naturaleza, 
se produce necesariamente”. 

Hubo de ocurrir el temblor de Lisboa y otros sucesos 
no menos dignos de ser tenidos en cuenta para que Cándido 
llegara a Buenos Aires, tomara contacto con esta tierra y sus 

entes y le acontecieran otras tantas peripecias, muy necesarias, 

esde luego, para que él continuara su viaje hacia el fabuloso 
país de El Dorado. Y fué necesario para que él se reuniera 
con su amada Cunegunda, a quien tenía por muerta por los 
soldados búlgaros, aunque el encuentro se realizara en circuns- 
tancias muy especiales. De Lisboa huye a Cádiz con su Cune- 
gunda y la vieja que la sirve. Y los tres llegan a Buenos Aires 
en aquel año, siendo gobernadcr para la historia don Pedro 
de Cevallos, y para la novela de Voltaire don Fernando de 
Ibarra Figueroa Mascareñas Lampurdos y Souza. 

¿Qué hizo Cándido en Buenos Aires en el breve tiempo 
que aquí estuvo? Con Cunegunda y la vieja fué a ver al go- 
bnador “Este señor era de una arrogancia que cuadraba en 
un hombre que lucía tantos apellidos. Trataba a los hombres 
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Las andanzas del 


Cándido de Voltaire en Buenos Aires 


por ZULMA NUÑEZ 


con el más noble desdén, estirando tanto el cuello, alzando de 
tal modo la voz, adoptando un tono tan imponente, afectando 
un andar tan altivo, que cuantos le saludaban sentíanse ten- 
tados de pegarle. Gustábanle con locura las mujeres. Cunegun- 
da le pareció la más hermosa de cuantas había visto. Lo pri- 
mero que hizo fué preguntar si era la mujer del capitán”. 
Claro que no lo era. apoco era su hermana. Cándido con- 
testó: 

—La señora Cunegunda ha de honrarme casándose con- 
migo, y suplicamos a vuestra excelencia se digne preparar nue;- 
tras bodas. 

El gobernador, atusándose el bigote, sonrió amargamen- 
te, y ordenó al capitán Cándido que fuera a revistar su com- 
pañía. El gobernador se quedó con Cunegunda. Le ofreció ca- 
sarse al día siguiente con ella, por la iglesia o de otro modo, 
según ella dispusiese. La nuchi fué a consultar con la 
vieja y ésta le dijo: 

—Señora, tenéis setenta y dos cuarteles de nobleza y ni 
un maravedí; en vuestras manos está el ser la mujer del más 
poderoso señor de la América meridional. 

Pero por desgracia para Cándido, llegaba al puerto un 
navío en misión de perseguir a los matadores de monseñor el 
gran inquisidor. Essen perdidos. La vieja dijo a Cunegunda 
que no tenía por qué huir. Ella no había matado al inquisidor 
y estaba protegida por el gobernador. Y al capitán Cándido: 
—Huid, o dentro de una hora seréis quemado. 

Y Cándido debió huir. Y estos Men los únicos instan- 
tes en que Cándido, el más célebre de los personajes de Vo!- 
taire, estuvo en Buenos Aires. 

Ningún detalle de la ciudad, ni en la geografía ni en 
las costumbres. 

Pero es más interesante lo que nos cuenta en el capítulo 
siguiente: “Cándido había traído consigo de Cádiz a un criado 
como se encuentran muchos en las costas de España y en las 
colonias: un cuarterón nacido en el Tucumán; había sido mo- 
naguillo, sacristán, marinero, tratante, soldado, lacayo. Se lla- 
ida Cacambo, y quería mucho a su amo, porque éste era 
muy buen hcmbre”. Como se ve, ¡por sus señas, es el proto- 
tipo de los pícaros de la literatura y pícaro también de la reali- 
dad del siglo dieciocho. 

Ha estado en todas partes y en las misiones del Paraguay 
también. Y siguiendo el consejo de la vieja, hacia allá se lleva 
a Cándido, en buenos caballos andaluces. Voltaire ejercita toda 
su inquina contra los jesuítas de las misiones en como los pinta 
y en como los juzga a través de palabras de Cacambo. 


(Concluye en la página 80) 


Ruinas de 
las misiones. 
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Rosita de la Plata 


en la vida de Frank Brown 


por Martina Muñoz 


n el largo período de cuatro décadas la infancia porteña tuvo un ídolo inol- 
vidable que se llamó Frank Brown. Pronunciar su nombre es sentir una emo- 
ción que nos remonta a nuestra lejana niñez que él pobló de imágenes felices, 

de alegría sana y pura, y, lo que es más aún, de una honda poesía imborrable. 

¿Quiénes de los que entonces eran chiquillos y hoy ya son abuelos. no re- 
cuerdan conmovidos su hos funambulesca, el rostro enharinado, con su ancha son- 
risa y aquel tradicional traje de voladones con el que hacía siempre su entrada triun- 
fal en la pista saludado ruidosamente por la gente menuda del 900> 

Nos parece estar oyendo nuestro propio griterío y las carcajadas q pro- 
vocaban sus famosos chistes con su acento inglés — que contribuía en grado sumo 
a su éxito, — acento del que jamás pudo desprenderse. 

Aquel mundo infantil tu- 
vo el privilegio de ver acrecenta- 
da su natural alegría gracias a 
Frank Brown, a su bondad, a su 
gran espíritu en aquel incesante 
afán de prodigarnos felicidad... 
y chocolatines a manos llenas. 
Por eso su recuerdo está intima- 
mente enraizado en nosotros co- 
mo homenaje de inexpresable 
gratitud. 

Su vida comenzó en Brigh- 
ton, Inglaterra, en 1858. Fué en 
plena infancia cuando sintió la 
irrefrenable vocación circense, he- 
redada de Henry Brown, su pa- 
dre, renombrado clown y volati- 
nero, director de circo. El niño 
se inició dando saltos en el pi- 
cadero y saltos de ciudad en ciu- 
dad, siguiendo el destino errante 
de su profesión. 

Sin embargo, el trampolín de 
su vida le iba a obligar a dar tres 
cabriolas fundamentales. La pri: 
mera lo hizo caer en Rusia, des- 


Rosita de la Plata, ecuyére. 


pués de una larga y fatigosa gira, 
debutando en Moscú a los 19 
años como primera figura, con 
éxito rotundo. La segunda vez 
cayó en México. AMí, precisado a 
suplir inesperadamente al paya- 
so de la troupe, agregó a su fa- 
ma de acróbata otra que había 
de ser más perdurable: la de 
clown. La tercera, que fué defi- 
nitiva, la dió desde Cuba — con- 
tratado al instante por los her- 
manos Carlo, que habían sali- 
do de Buenos Aires en gira cir- 
cense por Europa y América, — 
cayendo en esta ciudad, que fué 
el destino final de su vida. 

La resonancia de su debut 
en el antiguo Politeama, en 1884, 
conmovió a Buenos Aires, ciu- 
dad todavía un poco aldeana. No 
, Frank Brown en la plenitud de su gloria. había conocido nada comparable 

a Frank Brown. Quedó asombra- 
da ante su atlética destreza lucida en la audacia de sus pruebas. Malabarista, mú- 
sico, volatinero, artista ecuestre, payaso, eso y mucho más era el recién llegado. 

Más tande ¡el gran Sarmiento diría de él, y con razón, que era un “clown 
enciclopédico”. Además, con la gracia inimitable de sus ocurrencias, Buenos Aires 
rió con estruendosas carcajadas. El ya famoso clown se adueñó de la ciudad. Y 
la ciudad le abrió los brazos para siempre; mas Frank Brown no se dió cuenta de 
ello. Simpatizó con el ambiente, pero era joven todavía — tenía 26 años — y el 
mundo era muy vasto. Muchos puertos lo esperaban aún, muchos públicos desco- 
nocidos tenía todavía que conquistar. Y volvió a sus andanzas. 

A los dos años de su debut triunfal aparecía entre la concurrencia del circo 
la figura inconfundible de un gran hombre que había ocupado el sillón presiden- 
cial de la Nación. Era Sarmiento. Atraído por la fama del joven artista, no 
titubeó en asistir al ruidoso espectáculo. No le bastó, con su sincera espontaneidad, 
aplaudir a Frank Brown. Quiso testimoniarle su admiración escribiendo en El 
Censor un artículo elogiosísimo que por ser de él era ya una verdadera consagra- 
ción. Lo mismo hizo Santiago Estrada en El Diario. Joaquín V. González le dedi- 
có varios ¡capítulos en idos de sus libros. Rubén Darío “se inspiró en el arte del 
magnífico juglar escribiendo versos y prosas en su honor. 

Los generales Roca y Victorica y el doctor Pellegrini eran asiduos concu- 
rrentes a las funciones de aquel circo, 


wn y Rosita de la 
¡ en sus últimos años. 


(Concluye en la página 82) 


UNA TARDE EN MW 2 8 RÍÉ <EL BOQUERON” 


Alberto M. de Anchorena, su esposa Josefina Udaondo Sara de Anchorena Pizarro Sara P. de Anchorena, Caseros Urquiza, Nicolás Anchorena, 
y sus hijas Elena, Sofía, Cristina y Victoria. y Jorge Pereyra Iraola María C. G. de Urquiza, M. Demaría y otros en el jardin. 


María Pereyra Iraola, Nicolás de Anchorena 5 | Elsa Byrne de Méndez Cabral, Caseros Urquiza 
y Federico Paz. : —E y Nicolás de Anchorena. 


Sara Pizarro Acosta 
de Anchorena. 


Elsa B. de Méndez a . CN igmichstein Dose, Diana Braceras Santamarina Original ÍTOMAmalia Anchorena de Zuberbiihler 
y Félix Videla Dorha|9!tized by ( U Corres Zemborain en la cancha) RAWEÍRSITY OF MINNE<Carios, Méndez Cabral. 
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Marcel Kummer es la temporada 
1950 con grandes tapados de 
pieles para los grandes fríos. 
La loutre doréé interpretada en estilo 
redingote, con cinturón, 
amplios bolsillos y puños 
importantes, figura en primer plano en 


la colección de Marcel Kummer. 


Original from 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


...Hamdes lapiades 


Marcel Kummer coloca un cuello 
tulipán y amplios puños volcados 

sobre este tapado de breitchwantz de largo 
tres cuartos, detalles que evocan una línea 
romántica. Los amplios bolsillos colocados 

en diagonal añaden 

otra nota de actualidad en este 


elegante modelo de Marcel Kummer. 


Original from 
Go gle | UNIVERSITY OF MINNESOTA 
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Escultores Argentinos 


PEDRO TENTI 


por Anselmo Ballesteros 


todo si se tiene en cuenta que nos estamos refiriendo a quien no posee cualidades 
físicas para soportar sin fatiga las jornadas de trabajo que una naturaleza fuerte y 
bien dotada puede resistir. Pero es hombre de vigoroso temperamento, es hombre 
de espíritu recio y equilibrado y esta valiosa compensación que la vida le otorga 
ha =d6 suficiente para que desde la infancia Tenti se impusiera las labores más 
duras como la que se impuso, en su juventud, como obrero tallista. 

ee casi septuagenario — Tenti nació en 1881, — sigue haciendo gala de 

esas condiciones. ba cima, con amor de juventud, a sus más caros ideales dc 
artista, trabaja activamente en la elección de las maderas, de los compuestos que 
sustituirán al mármol o al bronce, demasiado caros para su bolsillo, y dicta cursos 
de dibujo en la Escuela Técnica de Oficios N% 2 de la Nación. Y, sobre todo, 
aún espera realizar lo que la vida — plazo demasiado breve para un gran soñador 
— no le ha permitido realizar. 
El escultor Pedro Tenti en su estudio. La obra de Pedro Tenti se emparenta directamente con el clasicismo. Es, por 
su carácter, la de un romántico puro 
y dentro de estas condiciones que 
tan ajenas podrían parecer al gusto 
de nuestro tiempo — ajenas para al- 
gunos que se vanaglorian de no tran- 
sigir sino con lo rabiosamente mo- 
derno — se ubica muy bien dentro 
de nuestra producción actual por 
los temas que trata y la intención 
con que lo hace. 

Pedro Tenti se ha hecho acree- 
dor a importantes premios en el 
transcurso de su carrera. Así, en 
1920 obtuvo, entre otros, el 2% Pre- 
mio Salón Nacional de Bellas Ar- 
tes; en 1927 Primer Premio y Me- 
dalla de Oro en la Exposición Co- 
munal; en 1935, Premio Salón Na- 
cional de Bellas Artes; en 1949, Pre- 
mio Adquisición XXVIII del Salón 
de Bellas Artes de Rosario y Premio 
en la Gran Feria de Arte Argentino. 

Sus obras figuran en todos 
los museos de la Capital y en los 
de La Plata, Córdoba, Rosario, San- 
ta Fe, Catamarca, Junín, Paraná, 
Tandil, etc. En la Plaza Castelli 
figura su escultura Maternidad, 
una obra de bella y significativa 
realización. 

Ha intervenido en gran nú- 
mero de exposiciones de conjunto y 
realizado cinco personales. 


| O mismo que otros compañeros 


suyos en el arte en sí mismo 
difícil y sacrificado de la escultura, 
Pedro Tenti, hoy consagrado entre 
los primeros artistas del país, tuvo 
humildes comienzos. Humilde fué 
el hogar de sus mayores y ya sabe- 
mos hasta qué punto esto suele ser 
un estimulo para los espíritus a quie- 
nes anima un hondo y sincero deseo 
de superación; humildes sus activi- 
dades iniciales como trabajador, pues 
desde muy joven se vió obligado a 
realizar las más diversas tareas para 
ganar el pan de cada día. Entre es- 
tas tareas escogió, en un momento 
dado, la de obrero tallista que cons- 
tituyó el primer paso hacia la adop- 
ción de la disciplina artística que 
luego y, para siempre, habría de ga- 
narlo por entero. 

Labor de paciencia, arte que 
concreta en sí, conciliándolos, los 
impulsos de la inspiración con las 
exigencias del esfuerzo que lo es a 
un tiempo de habilidad manual y “Cacique”. 
de jerarquía intelectual. Tenti la 
cumplió, durante muchos años, con entusiasmo que no siempre dd 
se vió justamente recompensado. Así lo encontramos alguna vez aras 


ha resultado penoso al artista llevar a cabo su vasta cuanto significativa labor, sobre 


realizando muebles de gran tamaño, cosa que ocurre aun des- 
pués de su exaltación a más de un premio importante, empe- 
ñándose durante meses, cuando no durante años, en la talla de 
una de esas piezas que tanto codician los coleccionistas por 
ser representativas de esa forma de producción tan rara en nues 
tro tiempo, para luego desprenderse de ellas por cantidades exi- 
guas que luego emplea en adquirir nuevos materiales de trabajo. 
Es interesante destacar esta manera de proceder del ar- 
tista en la estimación material de sus propias obras para poner 
en evidencia lo conmovedor de un gesto que hace contraste, por 
cierto, con el nada generoso de quien acepta un sacrificio de 
esta índole, medrando con una noble ambición. 


Junto con esto se y GOO Le qué punto le 
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Los primeros fríos en Mar del Plata 


e» El pullover de cuello alto y los aros de 
argolla, dorados, constituyen los preferidos 
atavíos de playa de nuestras veraneantes, al pre- 
sentarse los primeros fríos de fin de temporada. 


Elena Hoeffner 
Castro Cranwell. 
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Rosa Beláustegui Basavilbaso. María Pereyra Iraola. Florencia Moreno Calvo. 


FOTOS ALFIER! 


Rosa María Maschwitz. 


oigitized by (GO gle UNIVERSITY OF MINNESOTA 


Sonia Mihanovich Berro Madero. 
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MODELO JEAN PATOU 


¡He 
la r de gran vestir confeccionado en taffetas negro. La chac jueta, muy ceni- 


da, cruza en el dorso formando agudas e 00 gle con botones d 
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MODELO PIERRE BALMAIN 
para la falda tubular con drapeados sobre las ca- 


Modelo de “crépe-mat” negro 


deras y terciopelo negro para elUcórsbge Von Tdescote en punta y mangas largas. 


Lo sida Ftoraria 
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La correspondencia entre 


Louis Gillet y Romain Rolland 


Para ATLÁNTIDA - París, 1950. 


UBO un tiempo en que la correspondencia era realmen- 

te un género literario, un género al que una esponta- 

neidad y una familiaridad afectadas tornaban tanto más 
artificial. Aquel género ya no existe. Con mayor razón, cuan- 
do se trata de una correspondencia entre escritores jóvenes, 
como Louis Gillet y Romain Rolland, entre 1900 y 1914, de 
quienes acaba de publicarse un precioso tomo de cartas D, las 
relaciones epistolares nos procuran el testimonio más directo 
y más sencillo de la actividad intelectual, de los trabajos y 
aspiraciones de dos jóvenes que buscan su camino y su modo 
de expresión en la literatura. El menos literario de los escri- 
tos, y el más humano: eso es la correspondencia. Hasta el 
mismo “diario” literario se dirige siempre más o menos a un 
“posible” lector, en la correspondencia, el lector es real, pero 
único: es un amigo; de ahí que una larga correspondencia 
traiga a la memoria la historia de una amistad (lo cual no es 
su menor encanto), al mismo tiempo que evoca la aspiración 
individual de dos seres, sus trabajos, sus contactos con el 
mundo. 

El alma, a un tiempo altiva y tierna de Romain Rolland, 
necesitaba más que cualquiera otra de amigos. Su amistad con 
Louis Gillet asume una significación propiamente ejemplar; 
yo la propondría de buen grado a la meditación del filósofo 
que quisiera estudiar este “sentimiento más puro E más miste- 
rioso” que el amor, según la bella expresión de Paul Claudel 
en el prefacio de esta correspondencia. Los dos hombres se 
conocieron en 1896, en la Escuela Normal Superior, en la 
que Romain Rolland, que a la sazón tenía treinta años, ense- 
ñaba historia de la música a la promoción del joven Louis 
Gillet. A pesar de una diferencia de edad de diez años, las 
relaciones de maestro a alumno cedieron pronto ante una amis- 
tad vivísima; a despecho de una desavenencia y de un largo 
silencio de veintisiete años, aquella amistad habría de durar 
cerca de medio siglo, hasta la muerte de Gillet, en 1944. Las 
creencias y la vida, empero, debían oponer a aquellos 
dos grandes idealistas. Gillet es católico, y, de 
1914 a 1918, comandará brillantemente una 
compañía de infantería en el frente fran- 
cés; Romain Rolland, apartado de toda 
fe religiosa, profesa una especie de 
panteísmo espiritualista cuyo conte- 
nido filosófico, para decir la ver- 
dad, seguirá estando siempre bas- 
tante confuso en su espíritu. En 
su correspondencia, Louis Gillet 
le reprocha repetidas veces una 
especie de dureza de principios, 
un espíritu casi jansenista: y lo 
cierto es —la observación es del 
mismo Romain Rolland— que te- 
nía auténticos jansenistas entre 
sus antepasados. Progresivamente 
se va acusando la divergencia inte- 
lectual: Gillet aférrase cada día más 
a sus orígenes burgueses, a su patria, 
a su fe. En Rolland dominan el inter- 
nacionalismo y una fe revolucionaria: 
“Desde el día en que el aura de la libertad 


LOUIS GILLET, 


(240) “Cahiers Romain Rolland. Sie : Corr popa E Ue Cut 
o la PR RR UNIVERSITY: OF MINNESOTA 


por Jean e Bd 


sopló en mí —escribe— se lo llevó todo: religión, patria, fami 
lia; e hizo levantar en mí una fe, una patria, una Pamnilia nue- 
vas”. Lo observa a propósito de las teorías de ¡Barrés y de 
Bourget: su ascendencia, su raigambre familiar católica y bur- 
guesa no lograron ahogar en él la pasión de la libertad. 

Ya en 1902, Rolland escribe a su amigo su temor de 
que la vida los arrastre a campos opuestos. Pero la ruptura se 
consuma durante la guerra de 1914-18: el combatiente Gillet 
no comprende ya el lenguaje del “europeo” Rolland, pensando 
y escribiendo en Suiza “au dessus de la mélée”. La guerra 
de 1940 y su común espíritu de resistencia a la Alemania nazi 
debían acercarlos nuevamente; amigos comunes —Claudel y 
Tharaud — tercian aquí: ninguno de los dos había olvidado 
a su amigo, y ambos sufrían en silencio por aquella larga se- 
paración. Su correspondencia se reanuda en 1942. no volve- 
rán a verse sino en dos ocasiones, muy poco antes de morir 
Gillet, y, por primera vez en su vida, se tutearán. Un grave 
malentendido había podido separarlos: pero ninguna pequeñez 
había afectado su amistad que, en los últimos días, reaparece 
más fuerte que nunca. Releed la última carta de Rolland, cuan- 
do da ánimos a su “viejo hermano” para que luche contra la 
muerte: no conozco texto más conmovedor y más simplemente 
fraterno que ése. 


No es extraño, por lo demás, que la amistad Juegue un 
papel tan grande en la formación de un escritor joven. Lo esen- 
cial de esta correspondencia se sitúa entre 1900 y 1910. En 1900 
Gillet tenía apenas veinticinco años: ya tiene conciencia de su 
vocación de escritor, pero anda a tientas todavía: pasa sucesiva- 
mente por esos períodos de exaltación y de depresión que co- 
nocen los jóvenes novelistas, poetas, o filósofos, en que se tiene 
la sensación de llevar dentro de sí un mundo, de acumular las 
experiencias más fecundas, pero de los que no se sabe si ha 

de salir alguna obra creadora. En los momen- 

tos de duda, de desconfianza de sí, la amistad 

del mayor fué preciosa para Gillet. El des- 
aliento a veces lo agobia: “Se me va la 
vida en esfuerzos sobrehumanos e inú- 
tiles por trabajar”, luego la esperan- 
za renace en él: “el fruto de esta la- 
bor afanosa surge sin decir por qué, 
un buen día en pocas horas”. Gi- 
llet vuelve a encontrar su entu- 
siasmo, su cabeza “estalla «le 
proyectos”. Escribe poemas, pro- 
yocta dramas... No sin una 

secreta amargura, su destino li- 

terario se concretará más tarde en 

el ensayo y en la crítica. Es la 
confianza de Rolland la que so:- 
tiene la suya propia: “los que se 
aman son responsables unos de 
otros”, escribe un día Romain Ro- 
lland, dando así la fórmula más 
bella de la solidaridad de hombre y 
de escritor que lo unía a su gran amigo 
Louis Gillet. 
Original from 
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le de montar realizado en gabardina verdeg,con, chaleco de fieltro rojo. 


Fotografía tomada en Nueva York, expresa- 
mente para el Champagne Crillon. (Dresses 
and accessories, courtesy of Saks Fifth Ave. 
nue, Néw York City.) 


Cepas de ilustre origen, traídas de las famosas regiones “champenoises” de 
Avize y Ay, se aclimataron en la zona más rica de los antiguos Viñedos Trapiche. 
1 p 


De las cepas así reproducidas se seleccionaron luego las mejores, y ellas 
producen hoy los finísimos vinos que dan origen al CHAMPAGNE CRILLON. 


CRILLON es, pues, el feliz resultado de una selección rigurosísima 
y el fruto de muchos años de experiencia en la elaboración de vinos finos. 


dela cslipe de Jiapiche 


DULCE - DEMI SEC - EXTRA SECO - BRUT - ROSADO (BRUT) 
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ANO SANTO 
Nuestros servicios 
aéreos directos le per- 
mitirán asistira todas 
las ceremonias en 
ITALIA FRANCIA y ESPAÑA 
Digitized by 


donde Vd. quiera ir... 
Air France lo lleva 


o 


Para que su próximo viaje a Europa sea rápido, cómodo y 


agradable, Vd. debe utilizar los servicios de Air France. 


A bordo de sus poderosos aviones Super Constellation 
Vd. encontrará esa atmósfera de confort y refinamiento que harán de su 


viaje aéreo, una experiencia inolvidable. 


Desde la atención especialisima del personal de a bordo, 

hasta el placer de gustar los platos más exquisitos de la cocina francesa, 
acompañados del buen champagne, Vd. sentirá que el avión de Air France es 
un verdadero pedazo de esa Europa maravillosa que lo está esperando 


para brindarle sus mejores encantos. 


Y desde París, Vd. podrá alcanzar cualquier ciudad europea 
en pocas horas, utilizando la extensa y perfecta red aérea de Air France. 


Para informes: Llame por teléfono a 33-9164/8976/7335 ó 0119. 


Solicitenos un representante para asesorarse perfecta mente 
o consulte en su Agencia de Viajes de preferencia. 


¡GRATIS en PARIS! 


Air France brinda a los pasajeros 
en tránsito, hasta 48 hs. de estada 
sin cargo en Paris. 


o Original from 
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lid 


Yanco 


Mi rubio favorito es Walter Pidgeon 
por su sobriedad y atracción... 
Ah!... pero para rubios 
de calidad no hay como WILTON, 


mi cigarrillo predilecto... 


WILTON, el cigarrillo 

rubio elegido por la 
gran calidad de su 

mezcla invariable. 


CENTAVOS 
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radición 


de buen gusto 


desde 1799 


POR MOMENTO PLATA 0 
A 


La Colonia que hizo 
mundialmente famoso el 
nombre de Atkinsons, 
en su frasco original y 
conservando invariable, 


desde hace un siglo y 


lA IES o roy 
ma AR 1D MEDay 
— ATKINSONS 


Aires con esencias importadas. 


gm-1* 


Creada en Londres terminada de elaborar en Buenos 
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¿Cómo se Conoce 
el Cutis Seco? 


Ed ps El cutis seco es un cutis inde- 

) o YN 7 fenso, porque carece de aceites 

ld ñ ) naturales que lo alimenten, man- 

/ teniéndolo elástico. Esa falta de 

; secreción le da características es- 

per..ales: molesta tirantez, paspa- 

duras frecuentes y la formación 
prematura de arrugas. 


Su Juventud 
Está en su Cutis ¡Cuídelo! 


Por muy hermosas que sean las facciones, las arrugas siempre “regalan” 
años. En consecuencia, si Vd. nota en su cara una tirantez que se acentúa 
por efecto del sol o del viento, no espere más. No espere a que el espejo le 
muestre una cara prematuramente envejecida por las “patas de gallo”, con- 
secuencia lógica y fatal cuando el cutis seco no es atendido a tiempo. 


Creada especialmente para el cutis seco, la Crema Pond's “*S” reúne tres ca- 
racterísticas que la hacen realmente efectiva: 1) Es rica en lanolina, la substan- 
cia que más se asemeja a los aceites naturales del cutis. 2) Está homogeneizada 
para su mejor absorción y contiene un emulsionante especial extraordinaria- 


mente suavizante. 


Por la noche, aplíquela en forma abundante sobre la cara y el cuello. Du- 
rante el día, extienda una fina capa sobre el rostro. Alivia la tirantez del cutis 
y lo protege durante el día. Esta crema, rica en lanolina, suaviza inmediata- 
mente el cutis y le da un aspecto más fresco... más 


juvenil. Pida su pote de Crema Pond's “*S” ¡ahora 
mismo! Comience hoy a corregir su cutis seco, 


con esta crema realmente extraordinaria. 


¿Qué clase de cutis tiene Vd ? 


La frente y alrededor de los ojos son zonas más ge- 
neralmente afectadas por el cutis seco. Usted podrá 
Jácilmente delerminarlas, observando si la piel pre- 
senta en ellas síntomas de resecamiento. 


Un hermoso 
“testimonio” 


ALicia GopoY CASAL 
de CORREA LUNA, 


una de las más encantadoras 
damas de nuestro gran mun- 
do, dice: “Los deportes, la vi- 
da al aire libre ¡me encantan!, 
pero, vaya a donde vaya, lle- 
vo conmigo la protectora 
Crema Pond's “S”' 
para cutis seco”. 


CHRISTIAN ROEBER, EL BOHEMIO TACITURNO 


(Conclusión de la página 35) 


bre de aludir al verbo arcaico arecer que 
significaba secar... En fin, Areces, por 
dentro, es como se verá: 

No tiene el pueblo nada notable 

pero presume de ilustre villa 

porque en el centro de una capilla 

se alza el sepulcro de un condestable. 

La inmovilidad esencial del mundo 

es lo que más apesadumbra al poeta. Ni- 
hil novum: es su exclamación cotidiana, 
exenta de la menor esperanza de mutación, 
Así lo predica y filosofa en su poema 
Nada nuevo: 


Aunque sucedan años o siglos nuevos 

y se esperen más sabias generaciones, 

la humanidad incuba los mismos huevos 
en los amplios corrales de las naciones. 


La idea del retorno de las cosas 
minúsculas, siempre las mismas, le tortura. 
Parece que le fué mal en amores. Después, 
acaso, se determinó a buscar quién sabe 
qué abstracciones inasibles, El mismo nos 
entera de que nada halló: 

Pensé en la gloria, goce divino. 
Y fuí con ansia y exaltación. 
Dejé los huesos en el camino, 

y el corazón. 

¿Quién vela por el hombre? El 
hombre está solo. 


¿Quién ve desde la altura 
la humana desventura? 
¿Nadie? Ni hoy ni mañana 
se enlutarán los cielos 

por esos grandes duelos; 

y siempre una campana 
las horas cue se van 
anunciarán despacio 
tocando tan, tan, tan. 


Sobre esta vacía soledad, la obse- 
sión de sus recuerdos peninsulares agrava 
el daño: 

Salió la diligencia de Panticosa. 
Viajábamos opresos en la berlina... 


En efecto: va de viaje; pero no 
conseguirá distraerse, por mucho que an- 
de, de su displacer, ni mitigar un momen- 
to su desabor. 

Y los ocho caballos a la carrera, 
con sus herrados cascos desmenuzaban 
las guijas que cubrían la carretera. 


¿Para qué? ¿Para llegar adónde? 


¿Hasta cuál confín de la angustia? 
Estábamos en Jaca. ¡Qué noche oscura! 
¡Qué negras las siluetas de aquellos cerros! 
¡Qué calles con aspecto de sepultura! 
¡Qué ladridos tan tristes los de los perros! 

Se supone que en el poema El be- 
so de la muerta quiso Christian Róeber sim- 
bolizar su tardío arribo a la insegura cita 
de la felicidad. Es posible. Pero tal vez 
haya más. Al menos su displicencia para 
con la mujer, para con cualquier mujer, es- 
tá patente en la dedicatoria de su breve li- 
bro Fruta sin cáscara, publicado en Bue- 
nos Aires, en 1893, 

Son versos; un poema narrativo a 
lo Campoamor. Leamos el final. Bastará 
para deducir el espíritu de la obra: será 
como su nota tónica. Tras ella adivina- 
mos ilusión, desengaño, burla, sarcasmo. 
Desde el gótico y viejo campanario 
vió Pablo, allá a lo lejos 
y a los vivos reflejos 
de la aurora naciente, 
que marchaban de prisa hacia el oriente, 
camino de Sevilla o de Carmona, 

Juana, el francés, el órgano y la mona. 


Siempre así. A la verdad, a:oma el 
deseo de que algún mandadero de la di- 
vinidad le hubiera intimado a este dis- 
conforme general con la totalidad del uni- 
verso: — Bien. Fuiste escuchado, Chris- 
tian Róeber. Toma el mundo y enmiénia- 
lo a tu gusto. Vengan tus planes y condi- 
ciones. Todo se acepta. 

Pero no. Cuando en el alma se or- 
ganiza voluntariamente el yermo, poco que- 
da por hacer. Y eso es lo que se des- 
cubre en la vida y versos del tedio:o 
Christian Róeber — coro en tantos con- 
temporáneos suyos: — el deliberado pá- 
ramo, 

Ciertamente los santos van al yer- 
mo para mejor entender la armonía de las 
esferas y contemplar más recogidamente la 
ronda de las constelaciones. Pero un poe- 
ta romántico, perteneciente a la final co- 
fradía campoamorina de la dolora diur- 
na y nocturna, no en adoración de Dios 
sino en perpetua querella con la vida, só- 
lo halla en el desierto polvoroso la seque- 
dad, y cuando acaso sopla el viento, ape- 
nas si contempla la vana danza de los 
fantasmas del polvo. 


SANTA FE 1227 


(7, 


CORONA LA 
ELEGANCIA 


de la mujer, dándole 
aristocracia a su silueta, 
gracia a sus movimien- 
tos y poderosa fascina- 
ción a su personalidad. 


Deslumbrante broche de 
oro de la tentación fe- 
menina, un tapado de 
BERTHE es obra de 
maestros del corte y mila- 
gro de alta costura, he- 
chizo de haute couture. 
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Es una auténtica crea- 
ción exclusiva de 
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Estas preciosas prendas 


diseñadas por los 
mejores modelistas 

de los Estados Unidos 
y confeccionadas en 
finas telas importadas, 
hermosean su silueta 
de acuerdo a lo que la 


moda impone. 
Non únicamente 
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Berthe Morisot 


(Conclusión de la página 47) 


Porque Berthe Morisot, a pesar de 
no ser hermosa, poseía particular seduc- 
ción, Esbelta, nerviosa, impresionable, de 
fina sensibilidad y de aguda percepción, 
resumía las más seductoras cualidades fe- 
rreninas. 

Conocido es el horror que sentía 
Manet por las modelos profesionales, nin- 
guna de las cuales llenaba sus difíciles exi- 
gencias. En Berthe Morisot halló el ideal 
para sus figuras más delicadas, como lo 
atestiguan algunos famosos cuadros del 
gran maestro. Ella es la joven lánguida 
que aparece recostada en un canapé, ves- 
tida de blanco y en actitud meditativa en 
el conocido cuadro titulado Le Repos, como 
es también ella la damita sentada de Le 
Balcon, actualmente en el Louvre, expuesto 
por su autor en el Salón de 1869. 

Se vió rodeada por los mejores artis. 
tas de su tiempo: Degas, Renoir, Pissarro, 
Claudio Monet y Eduardo Manet forma- 
ban tertulia habitual en casa de la pin- 
tora, quien reunía sus obras más esco- 
gidas en colecciones de verdadero museo. 

De frágil salud, no llegó a la vejez 
la delicada pintora. Falleció apenas pasa- 


da la cincuentena, en 1895, sin aristir 
triunfo de Claudio Monet ni de R 
por quien sentía devota admiración. 

Se fué tan discretamente del mun- 
do como había vivido. Jamás pintó com 
el propósito de conquistar fama ni hono; 
ni conoció las ambiciones del lucro. D 
conocía la vanidad, tan común las mu- 
jeres de talento, y así, nada pudo turbar 
la serena trayectoria de su arte. 

Su obra, silenciosa pero de mén 
real, nada sufrió con la modestia de su 
autora. Fué reunida por los camaradas y 
amigos de Berthe Morisot para ofrecerla al 
público en una exposición póstuma, rim- 
diendo así justo homenaje a la delicada 
inspiradora de Eduardo Manet. 

Stéphane Mallarmé dedicó estos ad- 
mirables versos a la artista desaparecida: 


“La lune sSattristait. Des séraphins en 


curs 
ré vant, Parchet aux doigts, dans la calme 
[des fleurs 

vaporeuses, tirant des mourantes violes 
de blancs sanglots glissant sur Pazur des 
[corolles. . .” 


El Ballet del Teatro Real de Copenhague 


(Continuación de la página 56) 


había superado sus interpretaciones, expe- 
rirrentó, sin duda, la transmigración de su 
alma, reencarnada en el hijo... y se fué 
para siempre, mientras una sonrisa de con- 
formidad inmovilizaba sus labios... 

Pocos años después de la muerte 
de su padre, Augusto Bournonville se ha- 
bía convertido en el primer bailarín de 
Europa. En mérito a su personalidad, y a 
su capacidad como director, se le confió 
el ballet organizado por su padre. 

Augusto trabajó con verdadero en- 
tusiasmo y demostró positivo talento, no 
sólo corro director sino también como crea- 
dor de danzas. 

En las grandes fiestas de gala del 
5 de junio de 1849, realizadas para cele- 
brar la firma de la Constitución por el 
rey Federico VII, Augusto Bournonville, 
con el clásico ballet, presentó nuevas co- 
reografías: el famoso pas de trois, el poli- 


chinela mecánico, su estilización del zar»- 
teado español, el baile de los esquimales, 
etc... 

El suceso de aquella presentación 
fué memorable: Augusto se había aparta- 
do de lo clásico, ofreciendo mayor flexi- 
bilidad a la danza, pero cuidando la lí- 
nea de lo tradicional en coreografía. 

Desde entonces su actuación v su 
creación se hicieron permanentes en el Tea- 
tro Real, y a la vuelta de casi diez años 
había escrito y puesto en escena cuarenta y 
dos ballets, y catorce ballets-divertissements. 
Sus ballets más destacados — muchos de 
los cuales hoy rrismo se llevan a la esce- 
na en teatros europeos — fueron Soldado 
o Aldeano; El casamiento de Víctor, Bel- 
man, Valdemar, La juventud de Erick, 
Fiesta en Albano, y otros, 

En 1854, durante el reinado de 
Federico VII, quien admiraba a Augusto 


(Concluye en la página 80) 
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Cuatro continentes y inás de 


UN VIAJE INOLVIDABLE 


...a un inolvidable espectáculo 


quince naciones y territorios 
están unidos constantemente 
por los veloces y lujosos avio- 
nes Constellation de PANAIR 
DO BRASIL, en su servicio 


frecuente y regular, 


Roma será escenario, a partir de la Nochebuena de este año, de un inolvidable 
espectáculo de fe: el Año Santo. El Sumo Pontífice, en imponente ceremonia, 
procederá a la apertura de la Puerta Santa, dando así simbólico comienzo al Jubileo. 
Más de 50.000 comidas anua- 
les son servidas a bordo de los 
Constellation de PANAIR DO 
BRASIL. Cada avión cuenta 


cui dos comisarios de ta bor- 


Unase a los millares de peregrinos que desde todo el mundo asistirán a 
las ceremonias del Año Santo, y aproveche la oportunidad para visitar Italia. 
Los poderosos Constellation de PANAIR DO BRASIL le llevarán 


a usted a la Península y a Europa con su rapidez y confort tradicionales. a 
do, a cuyo cargo está la cons- 


tante atención del pasaje. 
e 
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Consulte a su Agencia de Viajes o a: 


PAÑAIR DO BRASIL 


CIA. DE AVIACION PAN AMERICAN ARGENTINA S.A. 
Av. Roque Sáenz Peña 788 - Buenos Aires - T. E. 32-4046 


Infórmese sobrB)¡auesiros so yqle»- y Viajes Circulares 


Los lujosos aviones Constella- 
tion del servicio Transatlánti- 
co de PANAIR DO BRASIL 


están equipados con amplia y 


cómoda cabina a presión, que 


elimina las molestias propias 


de los cambios de altura. 
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MODERNICE 
su ROSTRO 


Lanotón confiere al rostro una 
entonación y uniformidad de “aire” 
completamente moderno. La tez Ni 
se idealiza, las facciones se afinan, N 
una verdadera aureola de belleza ' | : 
rodea el rostro. s 


Con luz solar sus efectos son 

a admirables; con luz artificial ¡divinos! 
Lanotón es el mejor embellecedor 
para las toilettes diarias y de fiesta. 
SJ El embellecimiento que confiere es 


inalterable. Y, como contiene lanolina 


Hs 4 ¡jamás reseca el cutis! 
VERA 
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El ballet del teatro real de Copenhague 
(Conclusión de la página 78) 


Bournonville, éste sostuvo un curioso diá- 
logo con el soberano ante la sala colmada 
de público, y en el mismo Teatro Real. 

Augusto presentaba esa noche una 
de sus creaciones, El dominó negro, que 
animaba él, como primer bailarín, acom- 
pañado por una de sus más destacadas fi. 
guras femeninas, De pronto, estridentes sil- 
bidos partieron de la platea, la orquesta 
dejó de tocar, Bournonville retuvo a su 
compañera entre los brazos, y dirigiéndose 
al rey Federico VII, que se hallaba en el 
palco de honor, dijo con voz grave y res- 
petuosa a la vez: 

—Majestad, si usted desaprueba 
mi actuación, me retiraré. 

tinuad, Bournonville — ex- 
presó el rey, amablemente, desautorizando 
los silbidos. Augusto prosiguió y el pú- 
blico premió su labor, esa noche, con más 
entusiastas aplausos que nunca. 

Luego se supo que los silbidos par- 
tieron de un núcleo de militares, disgus- 
tados porque Bournonville había reempla- 
zado, por razones de disciplina, a la pri- 
mera figura Lucille Grann, 

Augusto Bournonville se ofendió 
por aquel episodio y aceptó un contrato 


para el primer teatro de Viena... pero al 
año siguiente volvió a triunfar en el de 
Copenhague... 


Salut for August Bournonville se 
denomina el ballet que vi en el Teatro 
Real. Fué estrenado y representado fuera 
de temporada y por un solo día, el 5 de 
junio del año pasado, al celebrarse el cen- 
tenario de la firma de la Constitución de 
Dinamarca. 

Se trata de un ballet de gran es- 
pectáculo, en seis movimientos, y en el 
que intervienen alrededor de ciento cincuen- 
ta figuras. Fué escrito por el actual pri- 
mer bailarín de dicho teatro, Harald Lan- 
der, con la colaboración del coreógrafo, 
retirado, Hans Beck, el que tiene actual- 


mente ochenta años, y aún dirige una es- 
cuela de baile en Frederickberg, un barrio 
de Copenhague. Beck conoció a Bournon- 
ville y puso en escena, luego, la mayoría 
de sus ballets. 

Compaginó la música el maestro 
Emil Reesen, con temas de compositores 
daneses, algunos motivos de Mozart y, so- 
bre todo, con aditamentos de Las bodas 
de Fígaro. Erik Nordgreen creó trajes y 
decorados, ensamblando una magnífica com- 
binación de colores y efectos de luces. 

Se trata de un ballet compuesto so» 
bre la base de las mejores creaciones y 
éxitos de Augusto Bournonville, y que co- 
mienza con el desfile de figuras de la épo- 
ca del gran bailarín, para entrar luego de 
lleno a la danza, entremezclando hábil- 
mente los motivos más diversos: desde la 
estilización española, al baile de los joc- 
keys, el polichinela mecánico, la polca mili- 
tar, el pas de trois, las danzas de los es- 
quimales, las lituanas, y los chinos, el fan- 
dango, etc. Y finaliza con una estilización 
de la barcarola y el despliegue general de 
todos los elementos. 

Demás está decir que se destaca 
el autor del ballet en diversas interpreta- 
ciones; Margot Lander y Aase Bonde, en 
una escena del foyer, realizando una im- 
pecable imitación, de movimientos perfec- 
tos, al presentar a la primera bailarina 
danzando ante un simulado espejo. La ilu- 
sión es completa y el espectáculo adquie- 
re verdadera jerarquía. 

Según pude informarme, la selec- 
ción de figuras para integrar ese ballet se 
efectúa todos los años, y las incorporacio- 
nes se realizan después de rigurosas prue- 
bas de capacidad. 

El extraordinario ajuste del espec- 
táculo se obtuvo luego de un ensayo de 
mes y medio. 

En resumen: un ballet de alta ca- 
lidad, para un público de alta calidad. 


La calesita 
(Conclusión de la página 55) 


y operetas de moda, mazurcas, serenatas... 
Allí Mozart, Borodine, Scarlatti, Schubert, 
Walteufel. .. Música dulzona, mansa, pe- 
gadiza. a 
La vida se va, y como la infancia 
se renueva, la calesita sigue. Como todas 
las cosas, ella también se ha modernizado, 
eso sí. El motor eléctrico reemplaza al ca- 
ballejo de marras. Hay aeroplanos, subma- 
rinos y otros vehículos ultramodernos fijos 
en la plataforma giratoria. El hombre de 
la pera de palo permanece en su puesto 
y su faena, pues el deporte o azar de la 
sortija es uno, y el no menor de los en- 
cantos de la calesita. 

En la música el cambio ha sido 
fundamental. Un pasadiscos artillado con 
poderoso altoparlante ocupa el lugar del 
organito. Y aquí lo desconcertante, pues 
cuando suena la música en el baldío cer- 
cano, ya no es la propia, la intrínseca 
música de la calesita. Fuerza es que nos 
asomemos a verla, para destruir la impre- 
sión de que se trata de un jeep con alta- 
voces en andanza publicitaria, o de la ra- 
dio de algún vecino desconsiderado. Difícil, 
en verdad, es precisar de dónde llega ese 
shimmy con música de jazz — ¿música o 
acupuntura? — y esa voz nasal que canta, 
si cantar es eso: 


1 must see Jane tonight... 


O bien el tango en el que una vos 
exaltada, con acompañamiento de bando- 
neones, piano, violín y batería, suelta para 
los niños de la calesita aquello de: 


Arrésteme, sargento, y póngame cadenas, 
si soy un delincuente, que me perdone Dios. 


Gigantesca y mágica flor silvestre 
del baldío, como ayer, como siempre, nace 
de pronto en él la calesita. Otras expre- 
siones de alegre inocencia o de inocente 
alegría murieron barridas por la gravedad 
de este mundo que se ha vuelto demasiado 
adusto. Pero la calesita sigue, sostenida 
por el prestigio de su encanto irresistible, 
Y perdurará mientras existan niños con la 
imaginación sedienta de luz, color, juguetes 
y alegría, es decir, ilusión y vida en mo- 
vimiento. 

Lógico y natural es que el motor 
ocupe el lugar del caballejo, y las lampa- 
ritas de medio watt el del mechero de ace- 
tileno. 

Pero en homenaje a la poesía y al 
candor, habría que devolverle su mansa, 
leve, dulce, graciosa musiquita. 


Las andanzas del Cándido de Voltaire en Buenos Aires 
(Conclusión de la página 58) 


Buena guía para Cándido será el 
cuarterón tucumano Cacambo, pues muy 
pronto tendrán que huir y enderezar hacia 
El Dorado, donde se habla el quichua, idio- 
ma que domina el andariego y avisado 
criado. 

Un ladino y un pícaro, pero leal 
servidor. Desde las Guayanas, con gran 
fortuna regalada en el país de El Dorado, 
Cacambo se vino a Buenos Aires, comisio- 
nado por Cándido para rescatar a Cune- 
gunda, los que deberán reunirse después 
con él en Venecia. Lo que se consigue 
luego de mil peripecias y aventuras conta- 
das con ese don y maestría que para la 
caricatura y la sátira tiene Voltaire. 

Pero si breve fué el paso de Cán- 
dido por Buenos Aires, Cacambo, oriundo 
de la Argentina, del Tucumán, tuvo en 
nuestras recordaciones y homenajes un 
destino realmente volteriano. Hace trein- 
ta años se publicó en el diario El Orden, 
de Tucumán, este suelto: “Pero lo que 
todos ignoran o muy pocos saben es que 
el mulato Cacambo ha tenido en Tucumán 
su parte de reparación histórica, tributada 
— paradojas argentinas — por una em- 
presa extranjera: la compañía francesa 
Fives Sille, que construyó el 


soqaEnl dr 


San Cristóbal, queriendo honrar la memo- 
ria del héroe wvolteriano, hijo de esta pro- 
vincia, dió el nombre de Cacambo a una 
estación inmediata a la capital, situada 
en el ramal a Guzmán. Nadie conocía el 
significado de tan extraña palabra, y la 
gente, para ahorrarse el trabajo de una 
investigación fastidiosa, suponíala de pro- 
cedencia quichua. Pero al cabo de algu- 
nos años el gobierno de la Nación se 
anexó la línea a San Cristóbal, incorpo- 
rándola a la red del Ferrocarril Central 
Norte. Y como sucediese que ni el admi- 
nistrador ni los empleados del ferrocarril 
conociesen el origen de la palabra Cacam- 
bo — o Cacambóo, como generalmente 
se le llamaba — un buen día la superio- 
ridad dispuso que desapareciese la extraña 
palabra de la nomenclatura de las esta- 
ciones, reemplazada por el nombre de 
Wenceslao Posse, que actualmente Jleva”. 
Sin duda que la gloria de Cacam- 
bo, acaso el primer argentino que ense- 
ñorea en las pagiass de una novela europea 
de fama universal y debida a uno de los 
escritores más ilustres del siglo XVIII fran- 
cés, no se resiente en sus merecimientos 
por esta mala pasada que le jugaron sus 
hreompatriotas y sus comprovincianos, 
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Rosita de la Plata en la vida de Frank Brown 
(Conclusión de la página 60) 


Este era el hombre a quien espe- 
raba sin saberlo Rosita de la Plata. Pero 
el romance estaba aún lejano. 

En ocas'ón del estreno de la panto- 
mima Cendrillón — que hizo época en 
Buenos Aires — Frank Brown conoció a 
una joven, casi una niña, que figuraba en 
el elenco. La conoció — entendámonos, — 
pero no reparó en ella. Entonces la jo- 
ven partió para Europa a cargo de Con- 
trelly, el empresario que la sometería a 
ruda disciplina a fin de hacer de ella una 
gran écuyére. Más tarde en su circo de 
Berlín, Hagenbeck, el gran Hagenbeck, 
completaría con su consabida rraestría el 
difícil aprendizaje. Y Frank Brown, como 
buen hijo de la ciudad de Brighton, — ciu- 
dad tradicional de artistas circenses, — 
abandonó Buenos Aires en una de sus tan- 
tas andanzas trashumantes que lo llevaron 
y lo trajeron en ese continuo oleaje que 
fué su vida. 

Recorrió cuatro Continentes, en- 
tre ellos la India de punta a cabo. Un ma- 
harajah le abrió sus arcas instalándole un 
circo tan maravilloso que hasta los pro- 
gramas eran de exótica riqueza; estaban im- 
presos en seda de colores. Uno de ellos se 
con:erva en poder de Frank H. R. Brown, 
el simpático hijo del gran artista, residen- 
te entre nosotros. Pero Buenos Aires ejer- 
cía una gran atracción en el dinámico tro- 
tamuncos. Regresaba siempre con núme- 
ros sensacionales, 

Esta vez traía un bello proyecto. 
Con la colaboración de muchos de los ni- 
ños concurrentes a sus espectáculos estrenó 
la Pantomima acuática. Nadie habrá podi- 
do olvidar aquella representación que de- 
jó atónito a un público ya exigente, por- 
que Buenos Aires había logrado despren- 
derse al fin del pesado lastre de gran al- 
dea y estaba mereciendo los pomposos tí- 
tulos de inmensa urbe o de gran metrópoli. 

A su vez Rosita de la Plata agre- 
gaba día a día nuevos éxitos a su carre- 
ra. Años atrás se había casado con Anto- 
nio Podestá. El momento feliz se aproxi- 
maba junto, por rara coincidencia, con un 
accidente ocurrido a Frank Brown. 

Fué en Montevideo, en 1893, a 
raíz del regreso de uno de sus viajes. El 
acróbata ingresa en el circo de los Podestá- 
Scotti. Realizan entre sus pruebas la más 
impresionante: el salto sobre doce caballos. 
Nunca había fallado su pasmosa habilidad, 
pero una noche, sin que el público lo ad- 
virtiera, Frank Brown sufrió una gravísi- 
ma desgarradura muscular que anuló al 
acróbata para siempre. 

A su lado una mujer joven ¡y tan 
bella!, lloraba desesperadar ente. Fué en- 
tonces cuando el amor llamó a las puertas 
de su corazón de manera única y definitiva. 

Se enarrora de Rosita y ésta aban- 
dona a su marido. Inician su nueva vi- 
da pletóricos de felicidad. Lo milagroso 
es vencer la fatal costumbre de estar jun- 
tos desde la mañana hasta la noche. Y, 
sin embargo, esa proeza la realizaron el ar- 
ti:ta inglés y la bella écuyére. 

Ella estaba en el apogeo de su ca- 
rrera cuando nuestros ojos infantiles la 
contemplaban azorados allá en los dulces 
comienzos de este sizlo. Su estampa, de una 
elegancia impecable, se embellecía más 
aún cuando entraba en la pista montada en 
uno de sus magníficos caballos. Una tem- 
pestad de aplausos la saludaba siempre, 
los que se renovaban exigiéndole bis al fi- 
nal de sus pruebas ecuestres. Otras veces 
aparecía manejando un sulky niquelado, ti- 
rado por un caballito lujosamente enjae- 
zado. Su figura era tan familiar que 
nunca habíamos imaginado el famoso cir- 
co sin sus números maravillosos. 

Es claro que lo ponderable no eran 
solamente sus habilidades de écuyére, sino 
lo que nosotros ignorábamuos: su otra vií- 
da, la que consagraba a su compañero en 
una continua abnegación puesta a prueba 
en las dolorosas alternativas de toda ín- 
dole que sufrieron ambos. Pero ella no 
se amilanó ante las continuas amarguras 
soportadas con probado estoicismo. Vivió 
alentando al artista en sus desazones; tan 
es así que en una gira que realizaron por 
la provincia de Buenos Aires, una suce- 
sión interminable de lluvias los sorprendió 
en la localidad de Rojas; Frank Brown 
quedó arruinado. El diluvio terminó por 


deshacer todas las instalaciones del circo. 

La pareja se refugió entonces en un 
modesto alojamiento del pueblo. Allí Ro- 
sita aceptó la propuesta de Frank, que 
consistía en permanecer en ese lugar un 
largo tiempo sin que nadie se enterara de 
su penosa situación. Y así lo hizo. No so- 
lamente compartió los días interminables, 
sino que vivió simulando una alegría cons- 
tante para aliviar a:í el duro trance por 
el que estaba pasando su compañero. 

Por eso cuando en 1905 una so- 
ciedad anónima encargó al arquitecto Nor- 
ran la construcción del teatro Coliseo, 
ya desaparecido, para Frank Brown, Ro- 
sita se vió compensada de tantos sufri- 
mientos. Pero en cambio en ocasión de las 
fiestas del Centenario en 1910, el payaso 
se disponía a entretener a Buenos Aires en 
un nuevo circo que instaló en la calle 
Florida. Nu llegó a debutar porque esti- 
mando algunos que aquello era impropio 
del aristocrático barrio, destruyeron lo 
construído. Esa vez Rosita no pudo ocul- 
tar a Frank Brown su dolor. 

Pasaron los años. La pareja gozaba 
siempre de una íntima felicidad que les 
hacía soportar las duras alternativas de su 
exi:tencia. Ella aportando siempre su ge- 
nerosa comprensión y su cariño para el 
clown que comenzaba a envejecer. 

Los picaderos del Politeara, San 
Martín, Skating Ring, Buckingham Pala- 
ce, Coliseo, Hipodrome y los de todo el 
interion del país vieron pasar la figura rei- 
dera del querido payaso acompañado por 
la bella écuyére. 

Pero llegó el día en que Frank 
Brown resolvió con mucha pena no hacer 
reír más a los niños y a los grandes. Y en- 
tonces su actuación quedó limitada a sa- 
lir con su ve.timenta de utros tiempos a 
repartir golosinas y juguetes al mundo in- 
fantil, del que no podía desprenderse del 
todo. Pero la gentil Rosita continuó con 
sus pruebas ecuestres, 

Hasta que en 1924 él y ella deci- 
dieron abandonar el circo definitivamente. 
Se cerraba un inolvidable capítulo de la 
infancia porteña. Cuarenta años hacía que 
él había debutado en Buenos Aires. Mu- 
chas lágrimas rodaron por su rostro enha- 
rinado cuando por última vez se quitó el 
maquillaje que lo hizo tan famosamente 
querido. 

Luego los dos fueron en el barrio 
de la modesta casita de Colegiales el se- 
ñor y la señora Brown. En una vitrina, el 
actual dueño de casa conserva los trajes, 
los lujosos arreos de los caballos, la pre- 
ciosa fusta, todo lo que lucía en el circo 
la que te llamó en forma tan argentina 
Rosita de la Plata. 

Frank H. R. Brown nos cuenta 
con emocionado cariño que ella fué para 
su padre una corpañera incomparable, dig- 
na del mayor respeto. Y entonces nos 
muestra un retrato del artista en la que 
aquél le escribió la siguiente dedicatoria: 
“To my dear Rosalía. God bless you. Wis- 
hing you many happy returns of the Day 
Your. Oldleatherface - Francisco. 

La palabra que figura en bastardi- 
lla es una graciosa alusión a lo á:pero de 
su piel, debido a los continuos maquilla- 
jes a que sometió a su rostro, lo cual mo- 
tivaba frecuentes bromas entre los dos, Ob- 
sérvese además que los nombres de am- 
bos los escribió en castellano. 

Hasta que un día su dulce compa- 
ñera cortaníu flores en el jardín de su ca- 
sa, se fué de este mundo tan poética- 
mente como había vivido. La larga luna 
de miel había terminado. Era el 24 de 
agosto de 1940. 

Frank Brown envejeció de golpe 
en aquel home antes tan acogedor y ahora 
desolado. El hijo, las hijas y las nietas lo 
acompañaron con más devoción que nun- 
ca. Pero todo era inútil. Se había apaga- 
do para siempre la luz de su vida. 

Un florero lleno de hermosas flo- 
res del jardín familiar fué colocado en el 
lugar que la ausente ocupaba en la mesa 
del comedor. Pero un día las flores se 
marchitaron. Es que unas manos bondado- 
sarente inglesas no podían ya renovarlas. 
Esto ocurrió el 9 de abril de 1943. Frank 
Brown había cerrado sus ojos para siem- 
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Cenicero de 10 cm. Tres, 
$ 30. Uno .... $ 11.— 
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Los libros del día 


por Silvina Bullrich 


SE ALQUILA, por JoHN 
GALSWORTHY. Es ésta la 
última novela de una se- 
rie de varios volúmenes a 
través de los cuales se pue- 
de seguir la historia de una 
familia desde su tronco 
hasta los últimos retoños 
de sus numerosas ramas. Se 
puede decir, naturalmente, 
que esta novela refleja una época de Ingla- 
terra, la declinación de una clase burgue- 
sa y algunas otras afirmaciones tan evi- 
dentes como éstas, pero el verdadero valor 
documental de este libro quizá no resi- 
da en lo que narra, sino en la forma en 
que ha sido narrado. Más que un docu- 
mento histórico podríamos decir que en el 
porvenir la serie de los For:yte será un 
perfecto documento literario, puesto que 
pertenece a un tipo de novela que flore- 
ció hace cincuenta años y que ya empieza 
a extinguirse. La novela actual, la buena, 
la italiana, por ejemplo, se acerca al relato, 
se basa sobre una anécdota; el autor se 
avergonzaría de hacer alarde de su erudi- 
ción y de remozar un argumento de Sha- 
kespeare, como ocurre con Se Alquila. A 
lo largo de este libro sabemos perfectamen- 
te lo que piensa Galsworthy sobre arte, po- 
lítica, literatura, costumbres; a lo largo 
de las novelas más modernas no sabemos 
nada de lo que el autor pien:a, consigue 
milagrosamente desaparecer tras sus per- 
sonajes. Que la moda cambie, no significa 
sin embargo que quienes nos han precedi- 
do hayan estado en el error. Cualquier gé- 
nero novelístico ofrece grandes dificultades 
y se necesita mucho oficio para manejar sus 
personajes como lo hace Galsworthy, Qui- 
zá lo único verdaderamente deplorable de 
este libro sea encontrarnos frente a un 
Romeo y a una Julieta tan incapaces de 
vencer la enemistad familiar como sus an- 
tecesores. Pero mo olvidemos que otra de 
las peculiaridades de la novela de hace 
unos años consistía en la tristeza de su 
de:enlace: una novela que terminaba bien 
perdía categoría. Sin embargo, un libro 
como éste, en el cual el autor no ha des- 
deñado, por fortuna, el factor amenidad, 
podría haberse permitido un final más ama- 
ble. Pero esto es sólo una mera reflexión. 
La novela está lograda, aunque hay en 
ella algo agresivamente anticuado como to- 
do lo que era moderno hasta ayer. (Ed. 
Sudamericana). 


ANNE LA DE TEJADOS VER- 
DES, por L. M. MONTGOMERY. Ocurre fre- 
cuentemente que el lector aficionado se pre- 
gunte cuál es la justificación de la novela, 
pero es raro que esto le ocurra a un es- 
critor que conoce la irreemplazable misión 
del arte por el arte y la fuerza secreta de 
la palabra escrita. Sin embargo, la lectura 
de este libro nos causa esa sensación in- 
discutible de haber estado perdiendo el 
tiempo. ¿Qué motivo puede haber guiado 
la elección de este libro? ¿Qué valores li- 
terarios, qué perfecciones de estilo tendrá 
en su idioma original, para que haya lle- 
gado hasta nosotros? Se trata, sin duda, 
de un libro para niños, pero aun los que 
se inmortalizan en este género tienen un 
ingenio, un humorismo fino e imprevisto 
(estoy pensando en Alicia en el País de las 
Maravillas) que señalan al gran e:critor 
dentro de su aparente ingenuidad. La rea- 
lización de Anne la de Tejados Verdes es 
tan sencilla y tan infantil coro lo son 
sus personajes, su trama, sus emociones, 
sus acontecimientos, sus desenlaces. El au- 
tor se ha limitado a narrarnos las aventu- 
ras de una huérfana recogida por gente 
muy buena; la palabra aventura es excesi- 
va, pues le ocurren las mismas cosas que 
a todos los niños, aunque por desgracia ha- 
bla más de lo que ningún niño del mundo 
es capaz de hablar, y habla como gran- 
de, nos endilga a propósito de cualquier co- 
sa discursos interminables que dejan pas- 
rmados de admiración a cuantos la rodean. 
Esa niña insoportable tiene opiniones so- 
bre todo y no calla ninguna; juzga a los 
mayores, hasta los insulta si llega el caro, 
tiene teorías que los demás parecen creer 
irrefutables y opiniones propias sobre to- 
do, sobre la vida, sobre la naturaleza. Ce- 
rramos el libro y no logramos comprender 
qué fin ha perseguido el autor. ¿Enterne- 
cernos? Recordamos niños silenciosos y ha- 
rapientos de los caminos de Europa, ni- 
ños sin fuerzas para declamar sandeces 
y teorizar sobre cualquier cosa. ¿Presen- 
tarnos una niña ejemplar? No; nadie se 
equivoca hasta ese punto. ¿Divertir? Sí, 
es porible que este libro logre divertir a 
las niñas de ocho o diez años, pero en 
ese caso hubiera sido acertado agregar un 
prólogo o, por lo menos, alguna nota en 
la solapa que nos guiara y nos aclarara la 
invisible finalidad que persiguió su autor. 
(Ed. Wilpol). 


El paisaje de Punta del Este a través de José Cúneo 
(Conclusión de la página 43) 


tablezca entre el hombre y la naturaleza 
para que el arte cobre soberanía y el cua- 
dro tenga esencialidad. 

A pesar de lo que puede despren- 
derse de toda esta literatura, nadie pien- 
se que el influjo del elemento subjetivo 
— tan glotón en la pintura inpresionista 
— desvirtúa el valor documental del pai- 
saje enfocado por Cúneo en sus telas de 
Punta del Este. Estamos lejos de su ac- 
titud pictórica en los nocturnos lunares, en 
cuya realización el predominio de la fan- 
tasía desborda todos los límites de la rea- 
lidad objetiva y forja un mundo de tipo 
trascendental. En cambio, en estos cua- 
dros de ahora el pintor está pisando te- 
rreno firme y la versión que nos da del 
paisaje de Punta del Este — con su cielo 
alto, su diafanidad espacial, sus arenales 
de alfombra y su vegetación aterciopelada 
— se ajusta prolijamente a las caracterís- 


ticas ambientales. En todo caso podría 
decirse que la fisonomía docurrental apa- 
rece aquí avivada y exaltada por la espon- 
taneidad de un temperamento que a veces 
siente el color con arrebato frenético, aun- 
que frente al panorama de Punta del Este, 
en la escala pictórica de lo lírico, resulte 
un poco difícil matarle el punto a la na- 
turaleza. Cúneo no pretende eso; sencilla- 
mente sucede que pinta con el fervor con 
que San Juan de la Cruz escribía sus loas 
a la divinidad y ya basta con lo dicho 
para que logre poner el acento fáustico de 
su inspiración en cada eminencia de lo 
representado. 

Al cabo de su excursión en vilo por 
el mundo sideral, este regre:o de Cúneo 
a su paisaje nativo sugiere la moraleja 
de un compositor de música de genealogía 
latina que volviese a la góndola de Verdi 
después de acorreter una aventura tras la 
estela del cisne wagneriano. 


Mercado de brujerías 
(Conclusión de la página 48) 


nificante de los objetos que se exhiben en 
el escaparate, paga sin discutir, y se va. 
El cambalachero, aun cuando cree ciega- 
mente en la utilidad de las cosas inútiles, 
esta vez se asombra: “¿Para qué diablos 
querrá este hombre semejante cachivache?”, 
medita. Y sospecha que hay en la pieza 
una virtud oculta, y se duele de haberse 
desprendido del presunto tesoro a un pre- 
cio vil que había juzgado exorbitante. Sale 
a la calle. El caballero acaba de doblar 
la esquina. No lo verá jamás. A veces se 
presentan en los cambalaches mujeres an- 
cianas vestidas a la moda de hace un siglo. 
Andan sin ruido, hablan con voz de finas le- 
janías, miran como si no vieran. La dama 
se interesa por una alhaja de plata oxi- 
dada — la prenda fué de una familia ex- 
tinguida — y más de una vez se dió el 
caso de que la compradora, en posesión de 


la joya, desapareciese súbitamente, ideypa: 7 


necida en el aire. Por eso los cambala- 


cheros desconfían de las señoras vestides a 
usanza de un pasado algo remoto, y para 
estas contingencias inquietantes suelen car- 
gar el precio de sus mercaderías con un 
tanto por ciento especialmente destinado a 
compen:ar las pérdidas imputables al rris- 
terio. 

Todo puede suceder en un camba- 
lache, Porque un cambalache es la encru- 
cijada de los encuentros insensatos, el mer- 
cado del disparate, la feria donde cierran 
trato el objeto inverosímil y el inconce- 
bible deseo. 

Un dios babilónico vende ropa vie- 
ja... el elefante rojo camina por una selva 
de pieles... una gaviota vuela por debajo 
de la pierna de un muerto... En el cam- 
balache es donde se puede vislumbrar hasta 
qué punto es de incongruente y de ab- 
yurdo este mundo, en el que sorros, inex- 


plicablemente, náufragos de nacimiento. 
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Suaves y livianos como nubes... 


B.X. 398. — Modelo Mistin- 
guett en raso de calidad ex- 
tro con refuerzos de trióngu- 
los pespuntcados. 


H.X. 426. — Soutien Mis- 
timguett, de satén forrado en 
batista y encaje forrado en tul. 


e Levanta, sostiene y rejuvenece el busto. Industria 
; ¿q : : Argentina 
e Cavidades equilibradas de exacta separación anatómica. 8 


e Breteles corredizos - terminados con super elásticos “Lextral” 
de 9 gomas - que embellecen los hombros sin lastimarlos, 
adaptan y ajustan la prenda suave y firmemente y 
permiten esa libertad de acción y esa comodidad absolutas 
que posibilitan la gracia femenina de los movimientos. 


e Hebillas con “seguro de enganche”. 


e EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS CASAS DEL RAMO 


SOUTIENOS 
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La prenda en que reside el secreto de la gracia femenina. 
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El Averiguador 


por PESCATORE DI PERLE 


DESCONFIADO, Tigre. — 
No hay exageración alguna en cuanto a la estupenda producción de Lope 
de Vega, el bien llamado Fénix de los Ingenios. El severo crítico britá- 
nico James Fitzmaurice-Kelly lo prueba y lo comprueba en A History of 
Spanish Literature. Dice: “El número de sus obras (las de Lope) parece 
fabuloso. En 1603 había ya escrito unas doscientas comedias; en 1609 
ascendía el número a cuatrocientas ochenta y tres; en 1620 confiesa haber 
escrito novecientas; en 1624 llega a las mil setenta, y en 1632 es el total 
de mil quinientas, Según Montalbán, editor de la Fama póstuma, el total 
completo, omitiendo los entremeses, son mil ochocientas comedias y unos 
cuatrocientos autos. Tomando a la letra los números, escribió Lope de Vega 
solo más que todos los dramaturgos ingleses del tiempo de Isabel juntos”. 


M. R., Venado Tuerto. — 
Un danés podrá hacerse el sueco, pero si es danés no es súbdito del rey 
de Suecia, sino del rey de Dinamarca. En el caso sub judice se trata en 
realidad de un perro danés. Pero este animal goza del privilegio de no 
perder su denominación nacional, así nazca en Succia, en Reggio E Calabria 2 
o en Venaco Tuerto. 
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OScaRIO 
Dinner 


OSCARIA se enorgullece al presentar 
el “OSCARIA SUPER”, nueva línea 
de su fabricación, un calzado confec- 
cionado con becerros importados, arma- 
do y terminado a mano. Será el prefe- 
rido de los que saben elegir lo mejor. 


ZIG-ZAG, Valparaíso. — 
Hasta no hace mucho, tendente era galicismo intolerable. Así opinaba 
Rufino José Cuervo en el parágrafo 855 de sus célebres Apuntaciones: 
“Copiamos innecesariamente a los franceses diciendo tendente a tal efec- 
to”. El vocablo tendente no figura en el Zerolo. Pero la Academia Es- 
pañola lo ha admitido en su léxico y lo da como sinónimo de tendiente. 


P 38281. — En bece- 
rro importado ““Osca- 
ria”, negro y casta= 
ño. Plantillado a ma- 


no. Suela 
doble .. s105,- 


D. RANCES, Mar del Plata. — 
El crama El médico de su honra es original de don Pedro Calderón de 
la Barca. Original..., pero poco. Pues el asunto de la obra ya había sido 
tratado, antes de Calderón, por Antonio Enrique Gómez en A lo que 
obliga el honor, y por Claramonte en De esta agua no beberé. Mas no 
se inspiró en estas piezas el autor de El médico de su honra, sino en otra 
del mismo título que escribió Lope de Vega, y que — como tantas del 
Fénix de los Ingenios — se considera perdida irremediablemente. Según 
noticias que dan Menéndez y Pelayo y Schack, Calderón se apropió el 
drama casi por entero, introduciendo muy pocas reformas. Á este propó- 
sito dice Menéndez y Pelayo en la edición académica de las obras de Teo 
“Claro es que dentro de la moral literaria, vigente ahora, no se conciten 
ni toleran tan descaradas, aunque benéficas intrusiones en la propiedad 
ajena, pero en el siglo XVII eran corrientes; y el mismo candor con que 
tan grandes ingenios las cometían prueba que consiceraban el teatro como 
un patrimonio nacional, como una «especie de propiedad colectiva”. Salvo 
la mejor y más autorizada opinión de Menéndez y Pelayo, ni los grandes 
ingenios padecían de semejante candor, ni eran tan corrientes y natura- 
les los plagios en el siglo XVII. De haber ocurrido así, Corneille no hu- 
biera tenido necesicad de dar explicaciones a quienes lo acusaban de pla- 
giario, ni nadie hubiese perdido su tiempo «n decir de Moliere: 

. . Sa muse en campagne 
vole dans mille auteurs les sottises d'Espagne. 


UN FALANGISTA, Las Palmas. — 
El titulado Imperio Español comprendía a España propiamente dicha con 
Gibraltar, Portugal y las Baleares. En Europa eran suyos el Franco Con- 
dado en Francia, los Países Bajos con ind, el Milanesado en el norte 
de Italia, el virreinato de Nápoles (todo el sur de Italia), las islas de 
Sicilia y de Cerdeña. En Africa: 
Túnez. Las islas Canarias. En Amé- 
y todas las Antillas, las islas E 
los Caribes y las Bahama. La mita; 
de los actuales Estados Unidos (Ore- 3 3.500 


gón, Idaho, Wyoming, Nevada, Utah, 


Exija la marca California, Arizona, Colorado, Nueva ejemplares es la tirada de la 
OSCARIA México, Oklahoma, Texas, Arkansas, presente edición y de esta can- 
grabada en la suela. Luisiana, Florida, Alabama, Georgia, ol ob sean ecc 
Carolina del Norte y del Sur, etc.). uña an ATLANTIDA Elia 

México, toda la América Central, to- revista está asociada al Institu- 


da la América del Sur (menos la Pa- to Verificador de Circulaciones. 
tagonia) y algunas islas en Oceanía. 


Alantida, fundada el 7 de marzo de 1918. Es publicada mensualmente en Bue- 
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Oleo especialmente ejecutado por el artista Tito Saubidet paro los cigarrillos American Club Ye 


Un grupo de militares y caballeros de la sociedad porteña fundó este club en agosto de 4 

a x Ha celebrado, pues, recientemente, su cuadragésimo aniversario. En sus ¡ ion 
/ realizan muchísimos concursos bípicos y los torneos nacionales. Y su edificio de la 
Vértiz es un centro de distinguidas reuniones sociales a: 
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